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LA CHASSE AU SANGLIER. 


Le surlendemain, le château d'Ercole prit 
un aspect inaccoutumé. Dés le point du jour, 
le préau s'emplit de monde, et les fanfares 
des sonneurs de trompe réveillèrent les vieux 
échos du fort. 

Les veneurs avaient revêtu leurs plus beaux 
habits ; leschevaux, richement caparaçonnés, 
piaffaient d’impatience au milieu de la cour. 
Les chiens, peu accoutumés à pareille fête, 
aboyaient, le cou tendu sur leur laisse. 
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Le valtratto, ou équipage pour courre la : 


bête noire, était composé d’une meute de 
chiens courants et d’une vingtaine de lévriers 


d'attache, grands, forts, bien traversés, re-" 


marquables par la largeur de la tête et des 
reins, par la grosseur et le feu des yeux. 

_ C'était un gai spectacle que cette cohue 
d'hommes, de chevaux et de chiens rassem- 
blés sur la pelouse du préau, à l'ombre de 
grands arbres dont le soleil levant dorait les 
cimes. 

Tout à coup les trompes sonnèrent le boute- 
«elle : le comte Hercule venait de paraitre à 
côté 4 . marquis de Santa-Fiore, arrivé depuis 
la veille au soir. 

Le marquis était un gentilhomme de grande 
mine. Quoiqu'il eût au moins quarante ans, 
son visage noble, calme, aux lignes pures et 
correctes, présentait ce type de distinction 
et d'élégance qu’on trouve encore aujourd’hui 
chez les fils dégénérés des anciennes races 
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italiennes. Il était bien fait de sa personne, 


et montait son cheval en cavalier accompli. 


Une litière richement ornée suivait les deux 
cavaliers. Sur les coussins de la litière était 
assise une jeune fille qui paraissait ne prendre 
aucune part au plaisir de la chasse : c'était 
Alma. Elle abandonnait sa jolie tête aux on- 
dulations de la litière; son front, pensif et 
triste, était penché sur son épaule. Elle re- 
gardait d'un œil indifférent le beau marquis 
de Santa-Fiore ; elle songeait à Mario. 

Mercedès, assise à côté d’Alma, égrenait 
son chapelet selon la coutume des duègnes 
espagnoles, qui se servent de leur chu5elet . 
comme les Françaises de leur éventail. 

Quant au marquis de Santa-Fiore, il s’oc- 


cupait surtout des équipages. Chasser noir 


était pour lui un plaisir sans égal : il y dé- 
ployaitune habileté que nul n’eût jamais songé 
à lui contester. 


Les gentilshommes curieux l’entouraient à 
2. | 2 
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l'envis; ils s’extasiaient sur ses observations 
pleines de justesse et d’une expérience lon- 
guement éprouvée. On faisait cercle autour 


de lui, et le marquis paraissait fier de cette: 


admiration qu’il était d’ailleurs habitué à 
exciter. 

Chacun prend sa gloire où il la trouve. 

Enfin on sonna le départ à pleine trompe. 

Le pont-levis s’abaissa, et la troupe entière 
se mit en marche. 

— Monsieur mon hôte, dit Santa-Fiore au 
comte Hercule, vous avez un vautrait large- 
ment entretenu; seulement vos chiens sont 
{trop gras. 

— Je suis bien vieux, M. le marquis, ré- 
pondit Ercole, et bien accablé de soucis, mais 
il ne tiendra qu’à vous que ces meutes aient 
meilleure mine; vous me fcrez honneur et 
plaisir en venant souvent chasser chez moi. 

— J'accepte de grand cœur, M. le comte, 
reprit Santa-Fiore, car je vous avoue que 


0 =. 
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j'aime beaucoup à chasser noir, et nousn'avons 
pas une vraie compagnie sur mes terres. C’est 
un hasard quand mes limiers dépistent quel- 
que ragot ou quelque marcassin, mais il y a 
des années que je n’ai vu le moindre sanglier. 

Pendant cette conversation, la troupe des- 
cendait dans la belle vallée semée de bois et 
de marécages dont nous avons déjà plusieurs 
fois ébauché le dessin. 

Il y avait bien longtemps qu'une aussi 
joyeuse compagnie n’était sortie du château 
d'Ercole. Tout le mondeétait de belle humeur, 
et notamment les gentilshommes de la suite, 
parmi lesquels on distinguait nos trois vieilles 
connaissances, Pasquale Contarini, Capitan, 
et Tiberio Fanferluizzi, qui à eux seuls fai- 
saient plus de bruit que le reste de la troupe. 

Pasquale, le nez rouge et resplendissant 
comme le soleil levant, donnait à sa gourde 
de longues et fréquentes accolades, en ju- 
rant corps de Bacchus qu’il est prudent en 
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chasse de se prémunir contre l’air du matin. 


Tiberio Fanferluizzi, paré d’un ravissant 


costume de chasse, déclamait un sonnet à 
Diane, qui est, comme chacun sait, la déesse 
des chasseurs. 

Capitan racontait, quoique personne ne 
l'écoutât, comment ilavait terrassé, tué, mas- 
sacré à lui seul et sans chiens un sanglier de 
la plus large encolure. 

Ces conversations, émaillées de vives répar- 
ties, jetaient un peu de gaieté parmi la troupe. 

Cependant, à mesure qu’elle pénétrait dans 
les profondeurs de la vallée, le chemin deve- 
nait plus difficile. Les limiers, le cou tendu 
sur leur laisse, flairaient le sol avec avidité. 
Les chevaux hennissaient et rongeaient le 
mors. | 

La troupe chevauchait au milieu d’un pay- 
sage agreste, par un beau soleil du matin. 

L'air était frais et parfumé ; on ne pouvait 
choisir un meilleur temps de chasse. 
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— Jecrois, monsieur mon hôte, dit le mar- 
quis de Santa-Fiore, que voici un endroit pro- 
pice. Il serait temps de mettre le limier en 
quête. 

— Je m'en rapporte à votre sagesse, ré- 
pondit le comte, qui voyait avec une secrète 
satisfaction l’animation du marquis. Ordonnez 
en maitre. 

Le marquis ne demandait pas mieux. Il mit 
pied à terre-et trouva bientôt dans l’herbe et 
sur la terre humide certaines traces qui 
attirérent toute son attention. Il mit un genou 
en terre et prit connaissance du pied. 

—— Voyez, messieurs, dit-il aux veneurs 
qui l’entouraient, c’est bien le pied d’un mâle. 
Les pinces sont grosses et les traces serrées. 
Si c'était une laie, les quatre pieds seraient 
ouverts, la sole et le talon plus larges. 

Pius loin le marquis montra, dans une 
rangée de buissons qui fermaient la clairière, 


des marques nominées boutis, à l’aide des- 
2. 


# 
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quelles un chasseur exercé peut donner la 
mesure exacte en longueur et en largeur de la 
hure du sanglier. 

On découpla aussitôt les chiens, et le limier 
fut lancé sur la piste. 

Alors la troupe entière prit une marche 
beaucoup plus rapide dans la direction de la 
forêt. 

ls traversèrent d’abord une sorte de clai- 
rière semée de buissons et d’arbustes et arri- 
vérent en peu d’instantsaux premières futaies, 
sentinelles avancées des bois. À droite s’ou- 
vrait la forêt profonde, accidentée de ravins 
et de collines, toute pleine d'ombre, de silence 
et de mystère ; à gauche, à travers un bou- 
quet d'arbres, on apercevait l’eau bleue des 
marécages et leurs rives mélancoliques. 

La trace du sanglier se dirigeait de ce côté ; 
la troupe des chasseurs s'y précipita comme 
un tourbillon ; mais cette course devait abou- 
tir à un désappointement. 
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En effet, les chiens, l'œil en feu, la langue 
pendante, s’arrétèrent au bord de l’eau. 

— Je gage, s’écria le marquis de Santa- 
Fiore, que nous trouverons la souille et rien 
de plus! 

Il montra un instant äprès, du bout de 
son fouet de chasse, entre les roseaux, sur 
la terre bourbeuse des rives du marécage, 
la marque du ventre du sanglier, qu’en terme 
de vénerie on nomme souille. 

À en juger par la souille, c’était un sanglier 
de la plus grande taille. 

— Vous voyez, messieurs, dit le marquis. 
Mais puisque nous ne le trouvons pas au 
marais, nous irons le chercher dans sa 
bauge ! 

On se remit en quête de la voie du sanglier. 
Elle se dirigeait vers la forêt. Le limier, 
chien à gros poil et courageux, s’élança har- 
diment ; meute, chevaux et chasseurs se mi- 
rent sur ses pas. 
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Tout à coup le marquis, le premier en 
avant, se dressa sur ses étriers et poussa ce 
cri bien connu des veneurs : 

— Volle-ci, à! 

On vit en effet une masse noire bondir 
dans les buissons avec une agilité surpre- 
nante. 

— Volle-ci allé fuyant! ceria le marquis 
dont les yeux élincelaient. 

Le sanglier prit en effet la fuite et se pré- 
cipita impétueusement vers la forêt. 

Alors tous les veneurs se mirent à crier à 
pleins poumons: 

— S'en va, chiens! s’en va! hou! hou! 
chiens! hou ! hou! -” 

La troupe s’élança dans la forêt, au galop 
des chevaux, sans s’inquicter des obstacles et 
des dangers sérieux d’une telle course. 

Cependant la litière d’Alma ne put suivre ; 
les hommes qui la portaient étaient déjà hors 
d’haleine. Ils essayèrent de prendre le pas de 
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course, mais les obstacles, facilement surmon- 
tés par les cavaliers, devenaient presque in- 
surmontables pour des piétons chargés d’une 
lourde machine. 

Alma ne se souciait pas beaucoup de voir 
tuer un pauvre animal, et son cœur était 
d’ailleurs trop sérieusement bon pour ne 
point compatir à la fatigue des hommes qui 
portaient sa litière. Elle leur ordonna de 
s'arrêter et de suivre la chasse si bon leur 
semblait, en attendant qu'il fût temps de 
rentrer au château. 

Les porteurs ne se firent pas deux fois 
répéter cet ordre. Jls posérent la litière, et, 
la curiosité l'emportant sur la fatigue, ils 
s’efforcèrent de rejoindre la chasse. 

Alma resta donc seule avec Mercedès sur 
la lisière de la forèt entre les premiers arbres 
et les marais. 

Par un sentiment d’antipathie qu'elle ne 
pouvait s'expliquer, elle évitait la compagnie 
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de la duëgne et trouvait toujours moyen, 
tantôt sous un prétexte, tantôt sous un autre, 
de l’éloigner ou de la fuir. Elle la laissa s’as- 
seoir au pied d’un chène et continuer en paix 
d’égrener son chapelet. 

Des iris jaunes, des nénufars blancs et 
des myosotis croissaient sur les bords des 


marais au milieu d’autres fleurs superbes et ‘ 


délicates. Quelques-unes étaient remarqua- 
bles par leur aspect singulier, leurs parfums 
étranges, toutes par cette grâce vive et sau- 
vage qui distingue la fleur aquatique. 

Alma sentit son cœur se dilater à la vue 
de cette belle et riche nature, et sans songer 
davantage à la chasse qui venait des’éloigner, 
elle suivit doucement les rives parfumées en 
pensant à ceux qu'elle avait quittés! 

Et tout en marchant, elle cueillait une à 
une les fleurs blanches, roses ct bleues qui 
venaient se grouper en bouquet charmant 
dans sa main. 
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Alma était bien triste ; elle n'avait jamais 
ambitionné la fortune ou la grandeur ; elle . 
était heureuse au milieu des montagnes où 
elle avait passé son enfance; cette destinée 
modeste et simple convenait à son caractère 
tendre et soumis, et pour elle, qui n'avait 
jamais rien rêvé au delà du regard et de l’a- 
mour de Mario, c'était une triste perspective 
. que léternelle compagnie du marquis de 
Santa-Fiore et du comte Hercule. 

Alma songegit à toutes ces choses, et elle 
soupirait. 

Tout à coup un bruit se fit à ses côtés; 
elle se retourna vivement, et après quelques 
secondes d'attention, elle aperçut à deux pas 
d'elle, et au-dessus des pointes vertes des 
plantes marécageuses, briller le feu de deux 
regards ardents, 

D'abord la jeune fille eut peur, mais elle 
surmonta facilement le premier mouvement 
de terreur d'enfant, et reconnut la pauvre 
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femme qui l'avait suivie dans son exil, et qui 
deux ou trois jours auparavant lui envoyait 
des baisers du haut des bastions extérieurs 
du fort. Ee 

Vue ainsi au milieu des roseaux et des 
nénufars, on eût prix volontiers la men- 
diante pour quelque fée des-marais. | | 

Alma courut à elle, mais lorsque Ynpauvre 
femme allait se lever toute rayonnante de 
joie et d’espoir, ses yeux rencontrèrent tout N 
à coup au loin le pâle et maigre profil de 
Mercedès. \ 

A l'aspect de la duëgne, la femme noire | 
tressaillit. Une expression de terreur indi- 
cible se répandit sur ses traits : elle recula en 
étendant les bras. | 

— Oh! cette femme! cette femme ! s’écria- 
t-elle cn fronçant le sourcil, 

— Vous tremblez ? dit Alma. 

— Ne restons pas ici! reprit l’incon- 
nue ; il faut que je vous parle, mais la pré- 
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sence de cette femme me glace de crainte! 

— Je vous suis. dit Alma. 

La mendiante quitta alors le bord du ma- 
rais, et se glissant de buisson en buisson, 
comme si elle eût craint que Mercedès ne 
l’aperçüt, elle gagna le bois, se retournant de 
temps en temps pour voir si Alma ne l’aban- 
donnait point. 

Mais la jeune fille la suivait en souriant. 

Sans savoir pourquoi, Alma se sentait atti- 
rée par une douce et irrésistible sympathie 
vers cette pauvre femme, qui paraissait tant 
l'aimer. Dans son exil , c'était le seul visage 
qu’elle püt regarder sans crainte, le seul cœur 
dans lequel elle se sentit disposée à verser 
tout ce que le sien contenait de tristesse et 
d’amertume. | 

Aussi Alma suivait en souriant. 

A chaque pas le bruit des veneurs allait se 
perdant au loin; on n’entendait plus que le 
tressaillement des feuilles au contact du vent, 
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ou les riches vocalises des oiseaux heureux 
et libres. Le fourré devenait plus épais : on 


+ devait être fort loin de toute habitation hu- 


maine ; il pouvait peut-être y avoir du dan- 
ger à s’aventurer de la sorte, seule et sans 
escorte. 

Mais Alma ne pensait à rien... La pauvre 
femme l’appelait. et elle suivait en souriant. 

Enfin la vieille femme s’arrêta, et Alma en 
fit autant. 

L'endroit qu’elles venaient d’atteindre for- 
mait une sorte de petite retraite de quelques 
pieds carrés où pénétraient comme une pluie 
d’or les beaux rayons du soleil. Ce vert réduit 
était entouré de buissons élevés mélés de 
haute futaie. Un arbre s'élevait parmi les 
buissons, c'était un chêne-nain dont le tronc 
rabougri se terminait à hauteur d'homme par 
une grosse tête d'où s’échappaient, comme 
une luxuriante chevelure, de vigoureux 
rameaux. 
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Au pied de cet arbre une mousse épaisse 
simulait un siége doux et commode : la pau- 
vre femme y fit asseoir Alma, la forçant avec 
une autorité pleine de tendresse à s’adosser 
contre l'arbre. | 

Alma se laissa faire et semblait même se 
complaire dans cette sorte de soumission affec- 
tueuse avec laquelle elle accueillait les moin- 
dres désirs de la mendiante. 

Cette dernière la regarda un moment avec 
un plaisir ineffable, comme si pour la pre- 
mière fois elle sentait bien que la jeune fille 
était en sa possession et que dans cette sokh 
tude nul ne pouvait venir troubler son bon- 
heur. 

Une idée toute d'amour et de grâce lui vint 
à l'esprit. Elle cueillit la ciguë, arracha un 
liseron de lierre, et, entrelaçant la fleur déli- 
cate au lierre noueux, elle en fit une couronne 
qu’elle posa sur les beaux cheveux d'Alma. 

Elle s’agenouilla ensuite, et, la contemplant 
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un moment avec une muette adoration : 

— Oh! vous êtes belle! s’écria-t-elle en 
joignant les mains. 

Alma était vraiment charmante ainsi. La 
ciguë avec ses fleurs d’un rose tendre, son 
feuillage pâle et dentelé, se mariait au lierre 
brun avec une grâce bizarre qui donnait à la 
physionomie d’Alma un caractère idéal et 
poétique dont l'imagination la plus simple 
eût été frappée. 

Sans s'expliquer pourquoi Alma se sentait 
vivement émue des témoignages d'affection 
que lui donnait la pauvre femme. Cette émo- 
tion l’embarrassait ; elle chercha à en détour- 
ner le cours en rompant le silence. 

— Ÿ a-t-il longtemps, demanda-t-elle en 
rougissant légèrement, que vous êtes allée 
dans la montagne ? 

— J'en viens, répondit la vieille femme, je 
suis toujours errante maintenant, et je vais 
alternativement de la montagne à la plaine 
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et de la plaine à la montagne. Oh ! je demande 
à Dieu qu'il soutienne mes forces ! 

— Pauvre femme! dit Alma d'une voix 
pleine de tendre compassion ; maïs qui peut 
donc vous forcer à courir ainsi le pays ?.… 

— Une fatalité ! répondit l’inconnue dont 
le front s’assombrit tout à coup. 

Alma sentit son cœur se serrer, et elle eut 
presque peur : mais cette femme venait de 
lui dire qu’elle était allée dans la montagne, 
et la curiosité lui donna du courage. 

— Et qu’avez-vous vu dans la montagne ? 
demanda-t-elle avec anxiété ; Régina sans 
doute, n'est-ce pas? Ah! si elle éprouve 
pour moi la même amitié que je ressens pour 
elle, elle a dû bien pleurer depuis mon départ. 

— J'ai vu Régina, répondit la mendiante 
en remuant la tête. Elle allait, sur son petit 
cheval noir, à travers les sentiers de la mon- 
tagne, et aucun nuage n'attristait son front. 

— Toujours folle! objecta Alma en sou- 
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riant avec bonté ; c’est elle qui donne la vie 
et l’animation à la montagne; ce serait un 
séjour bien triste, si elle cessait de l’habiter. 
Régina est la joie de mon oncle; le jour où 
elle manquerait, Andrea mourrait… 

— Andrea est bien sombre depuis votre 
départ... , interrompit la femme noire. 

— Croyez-vous? 

— Je l'ai vu. 

— Pauvre oncle ! 

— ]l se tenait debout sur le sommet du 
plateau qui domine la vallée. le front baissé, 
les bras croisés sur la poitrine... Andrea a, 
dit-on, bien changé depuis que vous n'êtes 
plus là. 

— Est-ce possible ? 

— Il est maintenant d’une dureté extrême 
envers sa troupe... Il rudoie tout le monde; 
chacun tremble à son approche. 

— Pauvre oncle! fit Alma en devenant 
réveuse. 
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Ces paroles de la vieille femme la repor- 
taient tout à coup vers cette époque de sa 
vie où libre, heureuse, elle avait senti se dé- 
velopper et grandir les plus chers sentiments 
de son cœur. Maintenant elle se rappelait 
avec amertume ces jours enfuis pour tou- 
jours, et elle envisageait avec une terreur 
instinctive d'enfant l’avenir qui lui était ré- 
servé, et qu'un voile sombre lui cachait 
encore. 

Enfin elle releva la tête, et regarda douce- 
ment la vieille femme : une timide rougeur 
colorait ses joues et son sein se soulevait avec 
effort. 

— Il y a encore au château, dit-elle, une 
personne que je n’ai pas vue depuis mon dé- 
part : savez-vous ce qu'est devenu mon cousin 
Mario ? 

_ — Oh! c'est à faire pitié, répondit la femme 
noire ; il est d’une tristesse dont rien n’ap- 
proche. On le rencontre la tête baissée par les 
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chemins, marchant à pas lents. Il lui reste à 
peine le courage de porter son mousquet. 
Souvent il va s'asseoir auprès de la petite 
fontaine où vous alliez souvent vous asseoir 
avec lui, et où je vous ai rencontrés quelque- 
fois ensemble... Pauvre enfant, ce souvenir 
vous attriste et vous fait pleurer !.…. 

En effet, des larmes à la fois améres et 
douces coulaient le long des joues d’Alma ; les 
paroles de la pauvre femme lui révélaient 
l'amour de Mario, et son cœur était en même 
temps tout triste et toul réjoui. 

— Vous pleurez, mon enfant! reprit la 
pauvre femme. Oh ! vous l’aimez donc? 

— Moi! dit Alma troublée. 

— Vous l’aimez ! articula-t-elleen hochant 
la tête. Oh! je connais cela, mon enfant. 
Pourquoi rougir d’un sentiment si pur et qui 
fait votre seul cspoir?... Aimez, aimez sans 
crainte, l’amour vient de Dieu, et c’est un 
sentiment noble et saint. Avant que la 
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chasse ne rentre, voulez-vous, Alma, que je 
vous raconte une belle histoire d'amour? 
C’est une consolation, pour ceux qui aiment, 
d'entendre raconter les souffrances des au- 
tres. 

— Une histoire d'amour? dit Alma en 
souriant à travers ses larmes. 

— Une belle histoire, digne des anciens 
temps de la chevalerie, quoiqu'elle se soit 
passée il y a bien peu d'années. 

— Oh! je vous écoute, dit Alma. Asseyez- 
vous prés de moi. Le soleil n’est pas encore 
au milieu du ciel, nous avons de longues 
heures. 

La pauvre femme attendit à peine cette 
invitation. Elle s’assit aux pieds d’Alma et 
commença ainsi : 


CHAPITRE DEUXIÈME. 


[l 


HISTOIRE D'AMOUR. 


— Plaise à Dieu, ma bonne demoiselle, 
dit la pauvre femme, que vous ne souffriez 
jamais les maux que la Providence a infligés 
à la malheureuse héroïne de ce récit! Elle 
n'était pas, comme vous, belle et pure; elle 
n'avait aucune des qualités charmantes qui 
attirent vers vous le cœur et le regard, mais 


elle était bonne et douce comme vous, et 
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comme vous, mon enfant, elle avait dans son 
cœur le germe divin de toutes les vertus. 
À quinze ans elle était seule, sans appui, 
sans famille... et perdue au milieu d’un 
monde qu’elle ne éonnaissait pas. À seize ans, 
elle était la maîtresse d’un puissantseigneur… 
Une année, une seule année, avait suffi pour 
consommer son déshonneur, et donner au 
nom qu’elle portait la plus humiliante des 
célébrités. 

— Et quel était son nom ? demanda Alma 
avec intérêt. | 

— Ce nom est maintenant oublié parmi 
les hommes, répondit la vieille femme, et 
pourtant il a été bien célèbre; je vous le 
répète, et peut-être l’avez-vous entendu pro- 
noncer dans votre enfance : elle s'appelait la 
Lucrezia Mammonc. 

La femme noire ne prononça ce nom 
qu'avec un sentiment d'amertume qui n'é- 
chappa point à Alma. 
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Mais cette dernière chercha en vain dans 
sa mémoire, et secouant sa jolie tête : 

— Je ne connais pas ce nom, répondit-elle 
en regardant doucement son interlocutrice. 

— Vous étiez trop jeune, reprit l’incon- 
nue, pour le connaître. 

— C'est égal, dit Alma, continuez, je vous 
prie. 

— La Lucrezia, poursuivit-elle, n’avait 
Jamais en réalité connu l’amour : l'amour est 
un sentiment céleste qui ne peut prendre 
racine que dans un cœur pur, et la Lucrezia, 
jusqu'alors du moins, avait laissé son cœur 
ouvert sans défiance à toutes les réalités dis- 
solues de la vie des courtisanes. Ce n’était pas 
cependant une créature perdue, et l’exis- 
tence qu'elle menait ne l'avait pas encore 
complétement corrompue !.… 

« Un jour, parmi les jeunes seigneurs 
qui l’entouraient et lui faisaient une cour 
assidue, elle distingua un tout jeune homme 
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nommé Beppo. Celui-là ne l’abordait point 
avec cette insolente familiarité que prennent 
ordinairement les grands seigneurs auprès 
des pauvres créatures que le malheur a jetées 
dans la voie mauvaise. Il s'observait auprès 
d’elle, ne franchissant jamaisles bornes étroi- 
tes de la réserve la plus sévère, et l’entourait 
enfin de respect et de vénération comme si 
la Lucrezia Mammone eût été sa femme ou 
sa sœur. 

« Dire à quel point la pauvre créature fut 
touchée de cette conduite serait impossible. 
Il y avait, dans cette attitude tendre et res- 
pectueuse de Beppo, tant d'amour chaste et 
d’adoration sainte, que la Lucrezia se sentit 
comme régénérée, et que son cœur se prit à 
réver une existence nouvelle, sous l’inspira- 
tion de ce sentiment nouveau ; Beppo l'ai- 
mait, elle l’aima aussi. Elle connut les joies 
de l'amour pur, et cet amour l'aurait sans 
doute sauvée de l'infamie, si une grande 
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son existence. 

« Un jour, c'était vers le coucher du soleil, 
un inconnu entra dans la maison de Lucrezia 
et lui dit : 

« — Je suis votre frère. 

« Cet homme était un aventurier hors la 
loi ; un grand cœur d’ailleurs, une âme trem- 
pée comme l'acier. Il révéla à la Lucrezia 
éperdue un secret. terrible, celui de sa 
naissance. La Lucrezia, la malheureuse créa- 
ture au nom infime, la fille perdue, apparte- 
nait à l’une des plus nobles familles de l'Italie. 
Hélas! il était trop tard pour recommencer 
la vie, et lorsque la Lucrezia lui demanda en 
tremblant : « Mon frère, faut-il vivre ou 
mourir? » son frère ne répondit rien. II 
pleurait cependant, mais son cœur demeura 
inflexible, et il n'eut pas une seule parole de 
regret ou de douleur! 


« Alors la Lucrezia l’embrassa en sanglo- 
4. 
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tant, lui dit un suprême et dernier adieu, et 
lui recommandant une pauvre enfant qui lui 
était née durant sa vie dissolue, clle s'enfuit, 
sans oscr regarder en arrière. Au bout du 
jardin où avait eu lieu cet entretien, passait 
une rivière; la Lucrezia donna une pensée 
à sa fille, une autre à Dieu, et courut se 
précipiter dans cette eau qui l’engloutit!... » 

— Pauvre femme! dit Alma en soupirant, 

— N'est-ce pas, reprit l’inconnue comme 
soulagée par cette parole de compassion qui 
accueillait son récit, n'est-ce pas qu’il était 
dur de quitter la vie à dix-sept ans, au 
moment même où un amour pur et chaste 
allait la purifier? 

— Voilà une triste histoire, murmura la 
jeune fille. 

— Oh! ce n’est pas tout! dit l’inconnue. 

— Elle ne mourut donc point? 

— Quelqu'un la sava. 

— Beppo? je gage. 
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— Beppo, en effet. 

— Je m'en doutais! s’écria Alma en frap- 
pant dans ses petites mains avec une joie 
naïve et douce. 

L'inconnue sourit, et ce sourire donna un 
moment à son visage blème une grâce inf- 
nie. Elle prit les mains d’Alma et les lui 
baisa. 

— Oui, dit-elle, c'était lui! Il la déposa 
sur la rive et la rappela à la vie. Quand la 
Lucrezia revint à elle, elle aperçut à ses pieds, 
les mains jointes et priant Dieu, la pâle phy- 
sionomie de celui qu’elle aimait. 

«— Vous vouliez donc mourir? dit Beppo 
d’un air de doux reproche. 

« — Il le fallait ! répondit la Lucrezia. 

« — Mourir sans moi ! poursuivit Beppo ; 
vous ne m'aimez donc pas ? 

«La Lucrezia fondit en larmes : elle n’avait 
plus ni force ni courage. Les tortures qu’elle 
avait éprouvées étaient encore présentes à sa 
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mémoire ; elles n'avaient pas ébranlé sa rai- 
son ; mais, au moindre choc, à la moindre 
pensée, tous ses nerfs tressaillaient, et un 
tremblement convulsif s'emparait de ses mem- 
bres. 

« Une crainte terrible l’agitait. Elle trem- 
blait de rencontrer son frère, cet homme qui 
pour l’honneur d’un grand nom lui avait en 
quelque sorte commandé de mourir. Elle avait 
vu la mort de trop près pour ne pas frémir 
à la pensée que son frère pourrait lui ordon- 
ner une seconde fois de quitter ce monde. 

« Beppo la conduisit alors dans une hôtel- 
lerie située hors de la ville. » 

— Quelle était cette ville? interrompit 
Alma. 

—- Spolette..…., répondit la vieille femme. 
Beppo ignorait les motifs de cette tentative 
de suicide, mais il ne voulait point paraitre 
indiscret dans un pareil moment. Il fit pré- 
parer une chambre pour la Lucrezia, et il en 
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choisit une pour lui-même ; il ne voulait pas 
perdre de vue cette femme qu’il aimait de 
toute la force de son âme, et qu’il venait 
d’arracher si miraculeusement à la mort ! 

« Le lendemain au point du jour, son pre- 
mier soin fut de s'informer de la Lucrezia ; 
mais lorsqu'il envoya l’hôtesse à la chambre 
qu'elle occupait, on s’aperçut- qu’elle était 
vide. La Lucrezia était partie depuis plus de 
deux heures. | 

« Beppo fut au désespoir. Il prit des infor- 
mations. La Lucrezia avait pris la route de 
Rome. Il jeta l’or à pleines mains et courut 
les grandes routes, mais inutilement. Il la 
suivit ainsi à travers l’Italie durant plu- 
sieurs mois. Elle se cachait avec tant de soin 
qu’il ne pouvait la rejoindre. 

« Ïl l'atteignit enfin à Naples dans une 
maison de la rue de Tolède. 

« — Oh! maintenant, s’écria-t-il, je ne 
vous quitte plus ! 
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« — Pardonnuez-moi, Beppo ! lui dit la Lu- 
crezia en lui tendant la main. Je ne voulais 
point vous associer à une existence à jamais 
perdue ; c'est un grand malheur que vous 
m'eayez rencontrée ; c'en est un plus grand 
que vous ne m'ayez point laissée mourir, 
mais je ne me sens plus maintenant la force 
de vous quitter. 

« À dater de ce jour, ils vécurent sous le 
même toit... comme un frère ct une sœur... 
Ce furent les seuls instants de bonheur que 
la Lucrezia goûta en ce monde, bonheur 
triste et austère et qui dura bien peu !.… 

« À son tour elle suivit Beppo. Ce dernier 
avait un commandement dans les armées 
d'Espagne, ct les hasards de la guerre le 
poussèrent de Naples jusque dans le sud de 
l'Italie. La Lucrezia le suivit à travers la Basi- 
licate et les Calabres. 

« C'était une rude existence, sans cesse agi- 
t£e, toujours suspendue à des craintes éter- 
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neHement renaissantes. La Lucrezia suppor- 
tait toutes les fatigues avec un courage héroï- 
que, qu’elle puisait dans le regard et dans 
l'amour de Beppo. 

« Chaque semaine, cependant, amenait un 
nouveau combat, et nul n’eût pu dire quand 
l'Italie serait rendue au calme et à Ha paix. 

« D'ailleurs, Beppo à toutinstant courait de 
graves dangers, et le sort, jusqu'alors si 
favorable, pouvait lui devenir contraire. 

« C’est ce qui arriva. 

« Un jour on rapporta Beppo pâle, couvert 
de sang, profondément blessé à la poitrine. 

« Âu milieu des hasards de la vie aventu- 
reuse qu'elle menait. la Lucrezia n'avait 
jamais pensé que son Beppo püt être blessé, 
elle n'avait jamais pensé qu’il püt mourir. 

« C'était le seul lien qui la retint à da vie, 
son seul bonheur, sa seule joie : comment 
croire que Dieu lui enlèverait cette suprême 
consolation ? C'eût été tenter le suicide !.… 
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« Aussi, quand Beppo fut couché sur son lit 
de souffrance, elle ne permit à personne de 
l’approcher et de lui donner des soins. Durant 
trois mois elle veilla nuit et jour à son che- 
vet. Elle avait entrepris contre la mort une 
de ces luttes acharnées dans lesquelles il faut 
vaincre ou périr. L'amour et la mort entraient 
en champ clos : l'amour fut le plus fort... » 

— Quel bonheur ! dit Alma toute joyeuse. 

— Ne vous hâtez point de vous réjouir !… 

—. Qu'arriva-t-il done? s’écria la jeune fille. 

— La blessure de Beppo se ferma, maisil 
ne reprit point ses forces. Il marchait en 
chancelant comme un vieillard ; bientôt il ne 
put même plus faire le tour de sa chambre 
appuyé sur le bras de la Lucrezia. Il s'a- 
lita de nouveau et, peu à peu, de jour en 
jour, la malheureuse créature vit l'existence 
se retirer lentement de cet homme qu'elle 
aimait par-dessus tout. 

« Beppo ne disait rien, mais il se sentait 
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mourir, et de temps en temps ses regards 
s’attachaient avec une étrange fixité sur la 
Lucrezia. On eût dit que, comprenant bien 
qu’il allait se séparer d'elle pour toujours, il 
eût voulu emporter du moins son image 
aimée dans l’autre monde. 

« La Lucrezia eut cette douleur inexprima- 
ble de voir s’éteindre de jour en jour cette 
organisation si Jeune et si vivace. Quand 
vous aurez l'expérience de la vie, mon 
enfant, quand vous saurez ce que c’est qu’un 
amour pur pour une pauvre créature avilie, 
qui de cet amour même attend sa rédemp- 
tion, vous comprendrez ce que la malheu- 
reuse dut souffrir. 

« Beppo vivant sous le même toit qu'elle, 
l’aimant de toute son âme, ne l’eût pas entou- 
rée de plus de respect au milieu d’une famille 
vénérable. À peine osaient-ils tous deux se 
donner la main... Lucrezia avait tant de 


besoin d’estime qu’elle ne pouvait même pas 
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accorder ce qu’une jeune fille pure aurait pu 
accorder à son fiancé, et Beppo, comprenant 
cette sainte pudeur, la respecta comme il 
eût respecté une chaste et pure enfant. 

« Cependant la fin de cette lente agonie était 
proche. 

« Un soir, à la lueur vacillante d’une lampe 
à demi éteinte. la Lucrezia, agenouillée der- 
rière une draperie, priait à mains jointes 
pour le moribond. 

« Quand la prière fut finie, elle se leva et 
s’approcha du lit. La prière avait subitement 
calmé ses craintes et endormi ses terribles 
appréhensions; mais lorsqu'elle fut arrivée 
au pied du lit, qu’elle vit son amant étendu 
pâle et sans mouvement, une soudaine ter- 
reur s'empara d’elle, un frisson glacé eourut 
sous ses cheveux, et elle poussa un cri 
étouffé. 

« Jl lui sembla que Beppo n'avait plus un 
souffle ni un regard! 
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« Elle courut effarée à la lampe, la saisit 
d’une main tremblante et revint l’œil hagard 
la placer auprès de Beppo ! 

« Mais ce dernier n’avait pas bougé !.… 

« Elle posa la main sur ses lèvres. Il ne res- 
pirait plus!.… 

« Elle toucha son cœur : il n’avait plus de 
battements ! 

« Elle l’appela par son nom à diverses re- 
prises, et Beppo ne répondit pas! 

« I était mort !… 

« Alors sans proférer un cri, sans pousser 
un gémissement, elle se laissa tomber à ge- 
noux auprès de son amant, et pria.… | 

« Puis, comme si elle eùt tout à coup puisé 
dans son désespoir même la force et l’énergie 
qui lui avaient manqué jusqu'alors, elle se 
leva avec une certaine solennité, se pencha 
un moment sur le lit, et, tremblaute comme 
une vierge qui vient d'entrer dans la chambre 
nuptiale : 
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« — O Beppo! dit-elle d’une voix grave, toi 
vivant, jamais un baïscr de ma bouche n’a 
effleuré tes lèvres! La mort réunit ce que la 
vie avait séparé! O mon Beppo! mon fiancé, 
mon époux, recois donc ce baiser suprême, 
et que Dieu bénisse notre union! 

« En parlant ainsi, elle se pencha vers le 
cadavre et unit ses lèvres aux lèvres blèmes 
et froides de Beppo.. C'était sa première nuit 
d'amour! » 

Quand la vieille femme eut fini, elle re- 
garda Alma qui sanglotait. 

— Bonne Alma! lui dit-elle en souriant à 
travers ses larmes, merci de votre compassion! 
La Lucrezia en était digne, croyez-le bien. 

— Et que devint-elle? demanda la jeune 
fille en essuyant ses larmes. 

— Beppo repose dans un petit cimetière 
au fond des Calabres, à l’ombre d’un lau- 
rier-rose, sur le penchant d’une colline qui 
regarde la mer. 
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— Mais la Lucrezia ? 

— Oh! la Lucrezia, c’est une triste his- 
toire encore : quand la pauvre femme eut 
perdu son amant, elle se rappela qu’elle avait 
un enfant, et elle revint au pays qu’elle avait 
quitté pour suivre Beppo. Elle erra de pays 
en pays, revenant chaque année pleurer sur 
la tombe de Beppo; souvent même elle s’ap- 
procha de Spolette ct traversa les Abruzzes ; 
mais la crainte de son frère l’empêcha tou- 
jours de séjourner longtemps dans le pays, 
quoique le sentiment de la maternité, qui 
s'était réveillé impérieux dans son cœur, l’y 
ramenät sans cesse. 

— Oh! pourquoi n'’ai-je pas connu cette 
femme ? reprit Alma ; j'aurais pleuré avec elle, 
car elle a été bien malheureuse, et je sens 
que je l’aurais aimée! 

La femme noire écoutait ces paroles d’Alma 
avec un ravissement impossible à décrire ; 


ses lèvres s'étaient entr’ouvertes, elle tendait 
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à demi les bras vers la jeune fille. Aux der- 
niers mots d’Alma, elle se laissa tomber à ses 
pieds, et embrassant ses genoux : 

— Aimez-moi donc, ange céleste! s'écria- 
t-elle avec un élan d'amour et de passion, 
car je suis la Lucrezia ! 

— Pauvre femme ! murmura la jeune fille 
en l’attirant sur son cœur. 

Elles se tinrent un moment embrassées, 
pleurant et ne pouvant plus parler. 

— Mais vous aviez une fille? demanda Alma 
en se dégageant doucement des étreintes de 
la vieille femme. 

— Oh ! une enfant douce et charmante, et 
qui aurait votre âge aujourd'hui, répondit 
la Lucrezia.. Mais où est-elle maintenant ? 
Mon cœur la reconnaitrait-il quand je la ren- 
contrerais ? Oh! que Dieu m'éclaire, cet 
puissé-je ne pas me tromper ! 

— Vous l'avez donc revue? 

— Oui. 
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— Il y a longtemps ? 

— Quelques semaines seulement. 

— Eh bien! fit Alma avec un geste char- 
mant et naïf, vous me l’aménerez, n’est-cc 
pas ? Je veux la voir, la connaître, ct si vous 
avez bien confiance en moi, si vous m'aimerz 
réellement, vous la laisserez au château. J'y 
suis seule et bien triste... Elle sera plus qu’une 
compagne : il y a si longtemps que je désire 
une sœur | 

La Lucrezia, émue et tremblante, l’écou- 
tait parler sans songer à lui répondre ; mais 
au moment où Alma allait continuer, un 
graud bruit de chevaux, de chiens et de 
trompes de chasse, se fit entendre. 

— La chasse ! dit la Lucrezia effrayée. 

Elle jeta aussitôt sur Alma un regard plein 
de tristesse et de regret, et le bruit se rap- : 
prochant de plus en plus, elle s'enfuit, se 
eachant de buisson en buisson. 

Alma se leva à son tour, regagna la rive 
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des marais, où elle retrouva Mercedès qui la 
cherchait pleine d'inquiétude. 

Sur ces entrefaites la chasse déboucha du 
bois. 

On entendait de loin la voix du marquis de 
Santa-Fiore qui criait : 

— Hou vori! 

Ce qui voulait dire que le sanglier tournait. 

En effet, le sanglicr sortit tout à coup des 
buissons , l’œil en feu, le poil hérissé et gro- 
gnant. 

Il voulut se jeter dans l’eau, mais les chiens 
le devancèrent. 

La meute passa ardente, furieuse, la langue 
rouge, l’œil injecté. 

Quatre vieux chiens courants, le cou armé 
de colliers à grelots, se jetérent aux flancs du 
sanglier, l'attaquant hardiment et évitant ses 
coups avec beaucoup d’adresse. 

Les cavaliers sortirent du bois, le marquis 
de Santa-Fiore en tête. 
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— Lâchez deux lévriers! dit-il, il est temps 
de coiffer la bête! 

Un valet de chiens qui tenait des lévriers 
en laisse en lächa deux des plus forts, qui d’un 
bond s’élancèrent à la tête du sanglier et le 
saisirent chacun par une oreille. 

C’est ce que l’on appelle coiffer le san- 
glier. | 

L'animal ainsi pris ne peut plus fuir. 

Le marquis de Santa-Fiore sauta aussitôt 
à bas de son cheval, tira une courte épée de 
chasse qu’il avait au côté et s’approcha du 
sanglier. | 

Il prit le poil, appuya la lame sur sa main 
gauche pour la conduire et la tenir ferme et 
ne point blesser les lévriers, et piqua la bête 
à quatre doigts au-dessous de l’épaule gauche. 

L'animal tomba roide mort. 

C’était, sans contredit, un exploit digne 
du meilleur chasseur de la contrée, et tous 
les veneurs applaudirent à outrance. 
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Le marquis de Santa-Fiore avait exécuté 
cette difficile opération avec un sang-froid 
remarquable, une élégance parfaite. 

Alma détourna son visage de cette scène 
sanglante, et regagna sa litière. 

La troupe se remit en ordre après avoir mis 
le sanglier sur des branches d’arbre en guise 
de civière, et l’on regagna le château au bruit 
des fanfares et des chansons des veneurs. 

Un repas splendide attendait l'hôte du 
prince. On mangea et l’on but comme savent 
le faire des gens de bonne santé qui viennent 
de passer la journée en chasse. 

Au dessert cependant le vieil Ercole, qui 
pe perdait point de vue son but, mit la con- 
versation sur le mariage. Poussé par son hôte, 
le marquis déclara nonchalamment qu'il son - 
geait depuis quelque temps à se marier, qu’il 
voulait un héritier, et ne tenait ni à la for- 
tune, ni à l'amour, pourvu que la demoiselle 
fût belle, sage et de haute naissance. 
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Ercole insinua qu'il serait flatté d’avoir 
pour gendre un homme comme le marquis; 
celui-ci répondit sur le même ton qu'il trou- 
vait Alma ravissante. On voit que l'affaire 
était en bonne voie, et que rien ne s’opposait 
plus à ce qu'elle réussit. 

Jusque bien avant dans la nuit, on sabla 
les vieux vins des caves du château d’Erco!e. 
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BEL DEMONIO. 


Tandis que le prince Hercule et le mar- 
quis de Santa-Fiore vidaient les coupes et 
causaient mariage, la nuit était venue. 

On ne voyait au cicl ni lune, ni étoiles; un 
crépe funébre couvrait le ciel tout enticr et 
s'étendait au-dessus de la vallée comme le 
dôme d’un catafalque mortuaire. 
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C'était une nuit noire et profonde, nuit 
sinistre pareille à celle pendant laquelle Mac- 
beth assassina le roi son hôte et ses deux 
écuyers. 

Les sentinelles debout sur les bastions 
veillaient appuyées sur leur mousquet. 

Et l’on n’entendait au milieu du silence 
solennel de toute chose que les qui-vive 
monotones qu’elles se renvoyaient à de rares 
intervalles. 

Au château, à part les quelques cris que 
l'orgie jetait de temps à autre, tout sem- 
blait profondément endormi! Les sol- 
dats et les palefreniers se livraient aux dou- 
ceurs du repos... Les chiens et les veneurs 
subalternes, harassés de fatigue, cherchaient 
à réparer, le mieux possible, les forces qu’ils 
avaient perdues dans la journée. Mais c'était 
surtout dans les montagnes que la nuit pre- 
nait un caractère plein de tristesse et d’hor- 
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Du fond des gorges profondes on entendait 
hurler le loup féroce des Apennins, dont la 
voix rauque se mélait au grondement des 
torrents. 

Le butor sifflait dans les marais, et s'envo- 
lait avec cffroi quand passait près de lui 
quelque renard poursuivi. 

Dans l'air tourbillonnaient des essaims 
sinistres de chouettes et de hibous. 

Et le vent, mélant sa grande voix sombre 
et triste à ce concert de cris étranges, passait 
sur la vallée, emportant. dans son tourbillon, 
la poussière des chemins et les feuilles sèches 
des bois !.…. 

Une nuit terrible pour le voyageur Cgaré !... 

Mais il est des hommes pétris d’un véri- 
table airain qui ne craignent ni les blessures, 
ni la mort, ni la dent des loups, ni le stylet 
des brigands. 

A deux lieues environ du plateau où était 


établi le camp d'hommes libres commandés 
6. 
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par Andrea Vitelli, au sommet des mon- 
tagnes les plus inaccessibles s'élevait une 
villa mystérieuse ; la villa avait un aspect 
particulier qui l’eût fait prendre bien plus 
volontiers pour un mausolée que pour unc 
habitation humaine. Portes et fenêtres étaient 
toujours fermées ; on eût dit que la mort avait 
passé par là!.. Le propriétaire de ce château 
n’osait peut-être pas l’habiter. Il y a des pro- 
priétés qui deviennent ainsi mauvaises sui- 
vant le temps et les circonstances. 

Celle dont nous parlons passait pour inha- 
bitée, ou, si vous aimez mieux, elle passait 
pour n’être hantée que par les chauves-souris 
ou les malins esprits !.… 

Dans un pays superstitieux comme l'Italie, 
cette dernière considération n'était pas sans 
valeur, et elle avait suffi à elle seule pour 
faire respecter la villa bien mieux que ne 
l'eût fait une troupe de soldats du roi. 

Les honnêtes gens et les bandits ont en 
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effet cela de commun, qu'ils craignent plus 
le diable que Dieu!… 

Durant cette nuit, la villa détachait sur le 
fond noir du ciel sa muette et pâle silhouctte ; 
comme à l’ordinaire, les portes et les fenêtres 
en étaient hcrmétiquement fermées, mais 
plus qu’à l'ordinaire peut-être clle avait, cette 
nuit, un aspect sombre et fatal. 

Aucune lumière ne brillait à l'intérieur. 

La villa semblait plongée dans un abandon 
complet et n'avait que quelques sapins dé- 
pouillés de leurs feuilles, lesquels se dres- 
saient immobiles comme ces arbustes frêles 
et souffreteux que l’on plante autour. des 
tombeaux !.… 

Tout à coup. 

Ah! ci Coeomero ou quelque autre paysan 
de la vallée, ou un preux paladin comme le 
seigneur Capilan, ou encore un homme sans 
foi, ni loi, ni peur, ni conscience, comme le 
Cosimo ou tout autre brave de la troupe 
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d’Andrea Vitelli eût passé par là en ce mo- 
ment, il eût reculé de deux pas, il se fût hâté 
de se signer le visage. Mais ni Cocomero, ni 
Cosimo, ni mémé de valeureux Capitan, ne 
se promenait là à cctte heure de nuit, et au- 
cun obstacle ne vint s'opposer à ce qui allait 
se passer. | 

Tout à coup, disons-nous, une des fenêtres 
s'ouvrit au premier étage de la villa: mysté- 
ricuse, comme un œil indiscret qui s'éveille, 
et, dans le cadre formé par la fenêtre ou- 
verte, une tête noire entourée d’un turban 
asiatique se pencha curicusement au de- 
hors. | 

Puis, quand la tête noire cut jeté un coup 
d'œil sur la campagne silencieuse ct déserte, 
elle sc retira lentement, et la fenêtre se re- | 
ferma. 

Un moment après la grille de la villa grin- 
çail sur ses gonds, et un jeune cavalier vêtu 
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monté sur un pelit cheval as De Roitait en 
caracolant et s'élançait en avant. . 

= Douze cavaliers le suivirent fe près, douze 
cavaliers noirs, la tête céinte d'un large 
turban, les flancs armés d’un long cimeterre 
damasquiné. 

Ces douze cavaliers étent nés sur Ja 
côte ménionale d'Afrique; ils étaient beaux, 
grands, souples, et robustes, et montaient 
leurs chevaux fougueux avec une adresse et 
une agilité qui tenaient du miracle … 

Dès que le jeune homme les vit à ses 
côtés, 1] secoua la tête d'un air glorieux, 
moitié enfant, moitié femme, et, montrant la 
campagne qui s’étendait devant eux, il piqua 

gs éperons dans les flancs de son petit 
cheval et partit au galop. 

Les douze cavaliers partirent en même 
temps, et la grille se referma derrière eux, 
sans qu'aucune main humaine l'eût poussée et 
comme si elle eût obéi à un ressort invisible !.… 
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Cependant la petite troupe passait comme 
le vent à travers les sentiers étroits et rapides 
de la montagne. 

Les douze cavaliers n’avaient point pro- 
féré une parole. Les crinières de leurs 
chevaux volaient au souffle vif du vent, et 
leurs longs burnous blancs flottaient autour 
d'eux comme un pâle tourbillon ! 

Les chevaux ne couraient pas, ils dévo- 
raient l’espace; malgré l’obscurité profonde 
de la nuit, l'absence complète de chemin 
tracé, malgré les rochers et les fondrières, ils 
allaient comme le vent. 

— En avant! en avant! criait de temps 
en temps le jeune chef. 

Et à sa voix chevaux et cavaliers, animés 
d’une ardeur surhumaine, semblaient puiser 
de nouvelles forces. Ils franchissaient ravins 
et montagnes, bruyères et forêts. marais et 
torrents. 

Où allaient-ils ainsi, au milieu de la nuit, 
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silencieux comme des spectres, rapides comme 
des génies de l’autre monde ?.… 

Vers quel but mystérieux les emportait 
cette course désordonnée?... Quel désir, 
quelle ardeur les animaient? A quels com- 
bats, à quelle curée couraient-ils ?.…. 

Les douze cavaliers ne proféraient pas 
une parole, et à travers le bruit sec et régu- 
lier du galop des treize chevaux, on enten- 
dait seulement de temps en temps la voix 
frêle et délicate du chef qui les poussait en 
avant. 

Cependant, à mesure qu’ils pénétraient 
dans les gorges plus profondes, les loups, 
attirés à la piste des chevaux, se précipitaient 
à leur poursuite; mais les cavaliers allaient 
toujours, et à mesure qu’ils traversaient des 
ravins nouveaux, d’autres bandes de loups se 
joignaient aux premiers et exécutaient une 
sarabande acharnée autour d'eux. 

Bientôt les loups se trouvèrent en nombre 
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considérable, affamés et terribles, Leurs 
yeux brillaient dans l'ombre, leur langue 
altérée pendait hors de leur gueue, leurs 
queucs hérissées battaient leurs flancs creux. 
et déjà ils poussaient de joyeux hurleinents, 
comme s'ils eussent été certains de leur 
proie. 

Cependant, les douze cavaliers ne s’en 
inquiétaient guère, et leur chef, les cheveux 
flottants au vent humide de la nuit, conti- 
nuait de les guider, et répétait de sa voix 
enfantine : 

— En avant! en avant! 

Seulement, lorsqu'un loup trop hardi 
s’élançait pour saisir son cheval aux na- 
seaux, il tirait rapidement son cimeterre ct 
faisait voler d’un bras souple et vigoureux la 
tête hideuse de l'animal. 

Ainsi faisait chaque cavalier lorsqu'il était 
nécessaire de défendre sa monture. 


Bientôt, cependant, rochers, torrents, 
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sapins et marécages, pitons ct ravins dispa- 
rurent : les pieds des chevaux touchaient à 
la plaine. 

Les loups, arrêtés aux dernières limites 
des montagnes, les accompagnèrent long- 
temps encore de leurs longs hurlements. 
Puis on n’entendit plus que les pas des 
chevaux sur la terre sonore, et la voix du 
jeune chef. | 

Ils venaicnt d'arriver sous les murs du 
château du-.prince Hercule. Là, le jeune chef 
ralentit la course de son cheval, et se mit à 
exécuter sur le bord des fossés des caraco- 
lades que le plus intrépide écuyer n'eût 
peut-être osé tenter en plein Jour. 

En ce moment, Alma rentrait dans sa 
chambre et venait de s’accouder à sa fenêtre. 
Peut-être songeait-elle à la pauvre femme 
qui lui avait conté une histoire d'amour, 
peut-être à Mario?... Son âme était encore 


émue, et s'ouvrait aux douces impressions 
2. 7 


66 BEAU DÉMON. 


qu'avait fait naître en elle la Lucrezia Mam- 
mone. 

La Lucrezia lui avait raconté une histoire 
d'amour, et cette histoire l'avait tout à coup 
éclairée sur ce qui se passait dans son propre 
cœur. 

Elle aimait Mario, elle l’aimait avec le fol 
abandon d'un premier amour, et cepen- 
dant ils étaient séparés, séparés à tout 
jamais ! 

Alma ferma les yeux et posa la main sur 
son cœur qui battait violemment. 

Quand elle releva la tête, elle vit au loin, 
dans l’ombre, les douze cavaliers aux man- 
teaux blancs, qui se tenaient debout sur le 
monticule qui dominait le château. 

D'abord elle se crut le jouet d’une halluci- 
nation de la nuit ; les fantômes n'’existaient 
que dans son imagination, elle allait les voir 
disparaître dans un moment... mais les cava- 
liers entouraient leur jeune chef, et déjà un 
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certain mouvement commençait à régner 
dans le château. 

— Sainte Vierge! que va-t-il arriver ? 
s'écria Alma, prise d’une terreur indi- 
cible. 

Elle souffla aussitôt sa lumière et se blottit 
sous les courtines. 

La sentinelle du bastion avait bien aperçu 
la petite troupe, mais loin de mettre le mous- 
quet à l'épaule et de donner l'alerte en 
criant : « Qui vive? » elle laissa retomber 
lourdement la crosse à terre, fit le signe de 
la croix, invoqua son patron et murmura : 

— Bel Demonio! 

— En avant! dit alors le jeune chef d’une 
voix railleuse. : 

Les chevaux allongèrent les jambes et le 
cou et dévorérent de nouveau l'espace. 

Bientôt on vit sortir des ombres épaisses 
de la nuit les blanches murailles et les lu- 
mières scintillantes d’une ville entière; les 
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clochers se dressérent dans le ciel, et au mi- 
lieu du silence, on entendit comme des 
rumeurs confuses, le bruit d’une ville qui 
s'amuse. 

C'était Spolette. 

Les cavaliers s’arrêtérent à l'entrée de la 
ville sous le porche d’une maison isolée, et 
tout disparut, . . . . . . . . . 


Une demi-heure après, une litière somp- 
tueuse portée par quatre hommes sortit de la 
maison et prit la direction du théâtre de 
Spolette. 

Et sur leur passage, la foule s’écartait avec 
une sorte d’admiration mélée de respect , et 
chacun disait tout haut : 

— Place à la comtesse Orsini !.… 

Ce nom produisit dans les rues de Spolette 
un effct véritablement magique, et lorsque la 
porte de la litières’ouvrit, un grand concours 
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de gentilshommesélégants l’entourait à l’envi, 
et tous s’inclinèrent avec empressement de- 
vant la jeune femme qui en sortit, vêtue avec 
une magnificence toute royale! 

La jeune princesse accueillit avec une 
grâce charmante les hommages dont elle était 
saluée, et elle gagna sa loge, escortée de mur- 
mures pleins de louanges et d’applaudisse- 
ments admiratifs ; on eût dit d’ailleurs qu’elle 
était habituée à de semblables démonstrations, 
car, à part les quelques sourires officiels 
qu'elle échangea avec certains seigneurs, 
aucune satisfaction bien vive ne se peignitsur 
son visage. 

Elle n'avait certainement pas eu besoin 
qu’on lui eût dit qu'elle était belle pour qu'elle 
le sût!.… 

La comtesse Orsini était en effet remar- 
quablement belle ; ses beaux cheveux noirs, 
aux reflets de soie, tombaient à profusion 


sur ses rondes épaules d'une blancheur de 
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marbre. Elle avait l'œil vif et plein d’éclairs 
rapides, et la blonde lumière des lustres, 
glissant sur la peau brune de ses joues, lui 
donnait une animation, un éclat qui ré- 
vélaient indiscrètement ce qu’une pareille 
organisation pouvait promettre de volup- 
tés !.… 

La comtesse Orsini avait dix-sept ans à 
peine, et pourtant elle allait seule en public. 
On ne lui connaissait ni père, ni mère, ni 
mari, ni parent d’aueune sorte; mais nul 
n’était tenté de profiter de cet isolement réel 
ou apparent, car on devinait en elle une fer- 
meté de caractère qui suffisait à contenir ses 
adorateurs dans les bornes étroites d’une 
admiration respectueuse. 

Dans la conversation, la comtesse était à la 
fois railleuse, mordante et spirituelle. Une 
galanterie de mauvais goût aurait eu peu de 
succès auprès d'elle. Elle avait toujours sur 
les lèvres quelqu'un de ces mots aigus comme 
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une flèche, qi percent sans pitié les fats et 
les impertinents. 

Cette humeur satirique tenait à la belle 
comtesse lieu de chaperon vénérable, de 
mari jaloux ct de frère à grosses mousta- 
ches. 

Dès ses premières apparitions à Spolette, 
quelques jeunes fous s'étaient aventurés jus- 
qu'à inonder sa loge de bouquets et de billets 
doux, mais aucun ne se vanta de l'accueil 
fait à ces démonstrations amoureuses. Cer- 
tains propos piquants recueillis de la jolie 
bouche de la comtesse Orsini couraient à ce 
sujet, mais ceux des galants gentilshommes 
qui en avaient fourni le sujet niaient sur 
: l'honneur que ces propos pussent aucunement 
leur être adressés. 

Il n’en avait pas fallu davantage pour tenir” 
à distance le reste de la bande, et désormais 
la comtesse pouvait conrir le monde toute 
seule avec autant de sécurilé que si elle avait 
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eu pour escorte une famille entière de puri- 
tains anglais. 

Malgré son extrême jeunesse et les hom- 
mages muets dont elle était entourée, la com- 
tesse Orsini restait insensible. Elle n'avait 
encore distingué personne parmi la brillante 
jeunesse de Spolette, et sa conduite ne prêtait 
pas au plus léger soupçon. A la vérité, nul 
ne connaissait sa vie intime. Elle ne recevait 
point et ne visitait point. Scs gens ne quit- 
taient jamais son hôtel situe hors de la ville. 
Ses porteurs étaient muets comme la tombe ; 
on pouvait les mener au cabaret et les enivrer 
du meilleur vin de la contrée, les questionner 
a satiété, ils ne soufflaient mot. Ces braves 
gens étaient d’une discrétion à toule épreuve : 
ils avaient la langue coupée. 

Les douairières de Spolette en étaient ré- 
duites aux suppositions les plus fantasti- 
ques. 

Quelle que füt d'ailleurs l'imagination 
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féconde des bonnes dames, elle n’atteignait 
point à la réalité, car la prétendue comtesse 
Orsini n’était autre que la nièce supposée 
d’Andrea Vitelli, Régina elle-même. 

Depuis deux ans, elle venait ainsi seule, et 
à l'insu d’Anûrea et de tous les gens du fort, 
jouir des fêtes et des spectacles de Spolette. 

Quelquefois un jeune cavalier masqué lac- 
compagnait et rentrait avec elle au fort, mais 
il ne se montrait point au théâtre ou dans les 
lieux publics. Son rôle était celui d’un frère 
complaisant qui obéit aux caprices d'une sœur 
trop aimée. 

Au moment où Régina entra dans la salle, 
le premier acte venait de finir. Dans toutes 
les loges la conversation était engagée, et dans 
presque toutes le sujet de causeries le même. 

On chuchotait sur le compte du mystérieux 
Bel Demonio, ce brigand fantastique qui 
parcourait le pays, incendiant les châteaux 
du prince et dévalisant ses domaines sans que 
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personne connüt le motif de sa haine, sans 
que jamais on eût aperçu son visage ni deviné 
le lieu de sa retraite. : 

Mais c'était surtout dans la loge de Régina 
que les nouvelles les plus singulières cou- 
raicnt sur ce mystérieux personnage. 

— Quelle nouvelle à Spolctte, messieurs? 
avait demandé la jeune fille. 

Et on lui répondait que Bel Demonio avait 
reparu dans les environs, qu'on l'avait vu, 
qu’il était haut de six pieds, qu’il portait une 
longue barbe, et que ses yeux lançaicnt des 
flammes ni plus ni moins qu’un démon !.… 

Régina riait de toutes ces terreurs, ren- 
chérissait sur toutes ces extravagances , et 
proclamait bien haut son désir de voir ce 
Bel Demonio dont tout le monde parlait , et 
que nul encore ne pouvait affirmer avoir 
rencontré. 

Et c'était vraiment merveille de voir avec 
quelle grâce infinie , quel laisser-aller tou- 
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chant elle parlait de toutes ces choses , sans 
que la moindre émotion vint se trahir sur 
son beau visage. | 

La belle jeune fille ne demandait pas à 
_ Spolette d’autres triomphes que ceux-là : être 
trouvée belle ct pouvoir effrayer les jeunes 
et les vieilles femmes avec ce nom terrible de 
Bel Demonio !.… 

Quand le spectacle fut fini, Régina remonta 
dans sa litière, qui reprit le chemin du fau- 
bourg de Spolette. Chaise et porteurs dispa- 
rurent bientôt sous le porche d’où ils étaient 
sortis. 

Et quand une heure du matin sonna au 
beffroi de la ville, le jeune cavalier masqué, 
suivi deses douze Mores en manteaux blancs, 
sortit pour la seconde fois de la maison du 
faubourg. 

— En avant! cria la voix enfantine. 

La troupe entière prit aussitôt le galop, 
traversa tout d’une traite le pays de plaine 
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el disparut enfin comme un tourbillon dans 
les profondeurs des montagnes. 

C'était Régina !.…. 

Bel Demonio, le terrible bandit qui in- 
cendiait les châteaux du vieux prince Her- 
cule, qui continuait avec acharnement l'œuvre 
de destruction commencée par Andrea, qui 
faisait trembler toute la province, c'était 
Régina!… 

Régina, la sœur d’Alma, l'amante de 
Mario !.… 

Que s’était-il passé dans le cœur de cette 
femme, pour qu’elle fût devenue ainsi un des 
plus redoutables adversaires d'Ercole? Quelle 
pente fatale l'avait entrainée vers cette exis- 
tence mystérieuse? quel sentiment inexplica- 
ble l’y retenait, malgré l’étrangeté d’une telle 
situation pour une jeune fille ? 

Régina était une de ces organisations puis- 
santes comme on en rencontre beaucoup sur 
la terre d'Italie, également aptes à tous les 
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rôles, et qui cherchent résolüment la satis- 
faction complète des besoins dont la nature a 
mis le germe dans leur cœur. 

Bien souvent la renommée avait apporté 
dans la forteresse d’Andrea le bruit des fêtes 
splendides que la noblesse italienne donnait 
à Spolette; on y parlait des bals, des specta- 
cles, des femmes aux brunes épaules , des 
beaux cavaliers aux longs yeux noirs, et sans 
savoir pourquoi d’abord , Régina avait senti 
son cœur tressaillir instinctivement. 

Tous ces récits étaient si enivrants pour 
une jeune imagination de dix-sept ans! Un 
désir insensé s'était emparé d'elle, et un soir, 
elle s'était appuyée sur le bras de Mario cet 
était partie ! 

Ce jour-là elle n’alla point, il est vrai, jus- 
qu’à Spolette; elle s'arrêta à quelques centaines + 
de pas de la ville, et là, au milieu du silence 
calme et harmonieux de la nuit, elle avait 
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Elle avait écouté ces murmures confus de 
fêtes que la brise du soir lui apportait ; elle 
avait vu ces mille lumières qui étincelaient 
dans l'ombre, ct derriere les voiles transpa- 
rents de la nuit elle avait deviné. 

Son cœur battait dans sa jeune poitrine ; 
des cris d’admiration, de désir, d’enthou- 
siasme, se pressaient sur ses lèvres émues, 
et elle avait laissé échapper son secret devant 
Mario. 

Elle voulait voir de plus près, elle voulait 
entendre, elle voulait toucher du doigt toutes 
ces réalités merveilleuses qu’un voile jaloux 
Jui cachait encore. 

Et puis Régina aimait Mario, et Mario n’a- 
vait alors aucune raison de lui refuser la satis- 
faction de l’un de ses caprices. 

Elle alla à Spolette. 

Elle but avec une sorte d’enivrement fé- 
brile à la coupe des plaisirs de ce monde fri- 
vole ; elle savoura à longs traits cette liqueur 
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empoisonnée que verse la louange dans le 
cœur des jeunes femmes ; elle oublia tout, un 
moment, pour s'abandonner ardente, folle, 
avide , au tourbillon vainqueur qui l’'empor- 
tait vers les joies inconnues. 

Ce qui plaisait surtout à Régina, cependant, 
il faut bien le dire, ce n’était point précisé- 
ment la réalité même qu’elle allait chercher 
dans les demeures princières de Spolette; ce 
n’était point d’être trouvée belle, de se l’en- 
tendre dire, de deviner et de sentir sa beauté 
dans les regards jaloux des autres femmes. 

C'était bien plutôt ce voyage rapide à 
l'aller, lent et mélancolique au retour, qu’elle 
faisait souvent en compagnie de Mario. 

Au retour surtout! 

Quand les dernières notes des concerts 
harmonieux vibraient encore à son oreille 
enchantée, quand son cœur débordait encore 
des émotions dont le bal l'avait rempli, Régina 
était heureuse de se retrouver seule, en com- 
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pagnie de son cousin , au milieu de la cam- 
pagne endormie; seule avec ses pensées et 
son cœur troublés !.… 

La lune montait douce et voilée au firma- 
ment ; tout était calme et silence; on n’enten- 
dait çà et là que le cri isolé de quelque oiseau 
des nuits ou le murmure harmonieusement 
monotone des ruisseaux dans les prairies pro- 
chaines. 

Souvent Régina et Mario se laissaient tran- 
quillement aller au pas de leur monture, 
sans songer à dire une simple parole : tous 
deux pensifs, tous deux émus.… 

Régina révait à toute chose : au bal, à la 
nuit, à Mario peut-être. 

Mario pensait à la forteresse d’Andrea , à 
ceux qui l’habitaient, à Alma, sans doute! 

Chose étrange! Cependant, après avoir 
joui pendant quelques jours du spectacle des 
splendeurs qu'elle avait tant désirées, Régina 
sentit qu’il lui manquait encore quelque chose, 
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et que sa vie était aussi vide, aussi monotone 
qu'auparavant !… 

Elle en chercha longtemps la cause, et elle 
finit par la trouver !.… 

Un soir , elle revenait de Spolette.. Il y 
avait déjà une heure qu'elle chevauchait à 
côté de Mario, et aucune parole n’avait encore 
été échangée entre elle ct Mario !… 

Le regard de la jeune fille s’oubliait à con- 
templer la campagne, dont les contours indé- 
cis se dessinaient vaguement au loin, à la 
pâle clarté de la lune. 

Régina était bien sincèrement émue !.… 

Et ce qui lui inspirait cette émotion, ce 
n’était point assurément le souvenir du bal 
ou des louanges qu'elle y avait recueillies ; ce 
n'était pas davantage le doux et poétique 
spectacle que lui offrait la campagne en ce 
moment : c'était la belle et mélancolique 
figure de son compagnon, dont la silhouette 
se dessinait à ses côtés. 
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Mario ! la pensée de tous ses jours, le rêve 
de toutes ses nuits! 
| Mario, jeune , ardent, enthousiaste, dont 
depuis quelques mois le visage avait pris une 
certaine teinte rêveuse qui ajoutait encore à 
sa beauté grave et triste! 

Mario, dont le seul regard la troublait, dont 
une seule parolc lui jetait de singulières émo- 
tions !.… 

Régina ralentit le pas de son cheval et se 
rapprocha de son beau cousin ; puis se pen- 
chant vers lui avec un doux air de tête qui 
révélait bien toute l’amoureuse inquiétude de 
son cœur : 

— Mario, lui dit-elle d’une voix que mille 
sentiments divers faisaient trembler, vous 
êtes triste, ce soir! 

— Moi? répondit brusquement Mario 
comme réveillé en sursaut et en jetant à Ré- 
gina un regard étonné. 

— Vous êtes triste ! poursuivit la jeune fille, 
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et j'ignore la cause de votre tristesse ; Mario, 
vous manquez de confiance en moi, et c’est 
bien mal! 

Mario fit un signe de tête négatif, qu’il ac- 
compagna d'un geste d’indolence réveuse. 

— Je ne manque point de confiance en 
vous, "Régina, répondit-il en reprenant son 
assurance et son sang-froid ; à de certaines 
heurcs seulement, comme à l'instant, je me 
laisse emporter par de douces réveries, et 
j'oublie quelquefois que je ne suis point seul. 
Mais rassurez-vous, ma cousine, il n’y a dans 
mon cœur aucun secret que j'aie intérêt à 
cacher, et je n’aiaucun motif, aucun prétexte 
pour avoir défiance de vous. 

Régina sourit avec quelque amertume et 
arréta son cheval. 

— Vous me permettrez, mon beau cousin, 
répliqua-t-elle, de ne pas croire un mot de 
ce que vous dites. Ce n’est pas la première 
fois que j'ai lieu de remarquer votre tacitur- 
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nité, ce n'est pas la première fois qu’elle 
m'étonne, et, je dirai plus, qu’elle me blesse. 
Mais après tout, ajouta-t-elle en reprenant 
son chemin, je suis assurément bien bonne 
de m'occuper de semblables choses, et vous 
êtes bien libre, mon beau cousin, de rêver à 
qui vous plait! 


“Et elle enfonça ses éperons d'argent dans 


les flancs de Fuoco, et prit rapidement les 
devants. 

Pour ce jour, la conversation en était restée 
là, mais Régina ne se tint pas pour battue; 
il lui importait trop de connaître ce secret 
que Mario lui cachait, pour ne pas mettre tout 
en jeu afin de le découvrir. 

Régina aimait Mario avec cette plénitude 
de sentiment qu’elle apportait dans tout ce 
qu’elle entreprenait. 

Jusqu’alors elle n'avait pas pensé que Mario 
püt aimer une autre femme qu’elle ; elle pen- 
sait au moirfs que, préoccupé de ses devoirs 
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de soldat dans la forteresse d’Andrea, il 
n'avait laissé aucune affection se développer 
dans son cœur!.… 

Cependant l'attitude qu'avait prise son 
cousin depuis quelques mois lui avait, à plu- 
sieurs reprises, inspiré de sérieuses inquié- 
tudes. 

D'où lui venaient cette tristesse, cette in- 
quiétude, cette taciturnité ? Elle ne connaissait 
à Mario aucun sujet de préoccupation étran- 
gére, et cherchait vainement ce qui pouvait 
le changer à ce point. 

Un moment elle crut qu'elle était la cause 
de ce changement, et cette pensée lui fut 
douce ; mais Mario était pour elle comme par 
le passé, et rien dans sa conduite ne témoi- 
gnait d'un chagrin ou d’une jalousie quel- 
conque. 

Régina commença à avoir récllement peur, 
et comme elle allait toujours droit au but 
qu’elle s'était assigné, elle résolut de déchirer 
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le voile de ses propres mains, et de mettre 
Mario en demeure de s'expliquer franchement 
et sans détours. 

— Mario, dit-elle un soir à son cousin, un 
moment avant de rentrer à la forteresse, il y 
a quelques jours que je veux vous parler, et 
je suis bien aise d’en trouver l’occasion. 

Mario s'était arrêté à cette brusque inter- 
pellation ; il ne savait quel sentiment agitait 
Régina ; mais un soupçon rapide comme 
l'éclair traversa sa pensée. 

. — Etes-vous franc? ajouta Régina d’une 
"voix ferme et d’un ton qui n’admettait aucune 
hésitation. 

— Voilà une singulière question, essaya 
de répondre Mario, et je crois qu’il n’y a 
qu’une femme qui puisse l’adresser de cette 
façon à un homme. 

— Ce n’est point précisément cela non plus 
que j'ai voulu vous demander, repartit Ré- 
gina avec une légère impatience ; je désire 
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savoir seulement, mon cousin, si vous aurez 
assez de franchise pour répondre sans ambi- 
guité à la demande que je vais vous faire. 

— Et pourquoi pas? fit Mario. 

— Ab! il ya peut-être des raisons, répliqua 
Régina; que sait-on ? Il y a des secrets que 
l'on cache, il y en a que l’on confie à certaines 
personnes. Or il est certain pour moi, Mario, 
que, dans ce moment, votre tristesse n’a 
d'autre cause qu’un secret que vous cachez, 
et je me demande pourquoi vous avez tant 
tardé à me le confier, à moi qui suis plus que 
votre cousine, qui suis encore votre amie ? 

Mario resta quelque temps sans répondre; 
puis enfin il releva la tête et osa affronter le 
regard de Régina. 

— Ma chère cousine, répondit-il d’une voix 
calme et absolument sans émotion, il est pos- 
sible que vous ayez deviné, il est possible que 
vous vous soyez trompée. Si, cachant un 
secret, je ne vous lai point confié, c’est que 
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ce secret est à moi, et qu’apparemment je 
désire que nul ne le connaisse parmi les per- 
sonnes qui me sont chères à plus d'un titre. 
Ne croyez pas, toutefois, Régina, que si j'agis 
ainsi, ce soit par un sentiment mauvais, et 
le jour où je pourrais vous dire ce secret, si 
tant est que c'en soit un, je le ferais avec une 
confiance qui a toujours été dans mon cœur! 

Après avoir ainsi parlé, Mario salua Régina 
et rentra à la forteresse. 

Rien dans ces paroles ne pouvait certaine- 
ment fixer les incertitudes de Régina, mais 
cependant elle y puisa cette conviction que 
Mario aimait, et que l’objet de cet amour 
n'était point elle. 

De là à penser que ce pouvait bien être 
Alma, il n’y avait qu’un pas, et quinze jours 
après Régina avait acquis toutes les preuves 
nécessaires pour asseoir sa conviction. 

Dire ce qui se passa alors dans son cœur 
serait impossible. 
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Il se fit en elle un déchirement affreux, et 
elle éprouva comme un accès de suprême 
désespoir. 

Alma devint l’objet de sa haine furieuse, 
aveugle, et elle ne vécut plus que peur se 
venger. 

Cela ne lui fut pas difficile. 

Elle apprit peu après qu’Alma, recueillie 
fort jeune à la forteresse, était la fille d’un 
ennemi abhorré d’Andrea, et dès ce moment 
elle n'eut qu'un but, qu’un désir : faire au 
père d’Alma ce qu’elle n’osait encore faire à 
sa fille!.… 

D'ailleurs, la vie pleine d’imprévu, de mys- 
tères, qu’elle s’ouvrait de la sorte, convenait 
admirablement à sa nature aventureuse ; elle 
saisit avec empressement ce prétexte, et devint 
en peu de temps ce Bel Demonio dont la pro- 
vince de Spolette redoutait si fort le voisinage. 
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IV 


LE MAUVAIS ANGE. 


Le soleil était levé depuis une heure 
quand Régina traversa le camp d’Andrea et 
rentra à la forteresse. 

— Notre demoiselle est bien matinale, 
disaient les gens du camp; elle s’est levée 
aujourd’hui avant le soleil. 

Régina descendit de cheval dans le préau. 


Elle portait son costume habituel, feutre gris 
9. 


94 BEAU DÉMON. 


et casaque de velours noir à boutons d'argent, 
et son visage d'une pâleur mate et reposé ne 
trahissait aucune fatigue. 

Elle jeta la bride de Fuoco à un palefre- 
nier, et se dirigea vers les appartements. 

— C'est singulier! pensait le palefrenier 
en étrillant le petit cheval noir qui était cou- 
vert de sueur et d’écume, chaque fois que 
notre demoiselle fait sa promenade du matin, 
Fuoco est dans cet état; on dirait qu’il vient 
de faire vingt lieues sans s'arrêter. Si Fuoco 
n'avait pas sa petite écurie pour lui tout seul, 
je serais curieux de voir à quelle heure elle 
part... C’est une fière femme ! Elle n’a besoin 
de personne pour seller son cheval et lui 
tenir la bride pendant qu’elle monte! 

Tandis que l’honnèête palefrenier se livrait 
ainsi à ses réflexions, Régina avait gagné 
l'habitation du chef. Mais avant d'arriver à 
ce dernier, elle s'était trouvée face à face 
avec Mario. 


CHAPITRE IV. 9 

Depuis quelques jours, Mario avait bien 
changé : es n’était plus ce jeune bomme 
robuste, joyeux et insouciant, qui s’en allait 
indolemment per les chemins, le feutre sur 
l'oreille, le mousquet sur l'épaule, en sifflant 
un air des montagnes. Ce n’était plus Mario 
le chasseur, qui aimait mieux tuer un chs- 
vreuil ou des perdrix rouges pour es cousi- 
nes que de monter une garde dans les postes 
avancés, et préférait se battre contre dix 
hommes à se déranger de son chemin. 

Mario maintenant était pâle, sombre, 
concentré. 11 marchait la tête basse, le feutre 
sur les yeux. Il faisait son service avec une 
ponctualité qu’on ne lui connaissait pas. 

Dès le matin, il partait du fort et ne ren- 
trait que le soir après le soleil couché, évitant 
avec soin la présence de son père et la ren- 
contre de Régina. 

Que faisait-il ainsi toute la journée, pen- 
dant que l’on s’inquiétait souvent de son 
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absence à la forteresse? La Lucrezia l'avait 
dit à Alma : Mario allait s’asseoir dans cet 
endroit solitaire de la montagne où il s’était 
si souvent assis auprès de la jeune fille ; là, le 
front penché, le regard vague, l'attitude pen- 
sive et mélancolique, il repassait dans son 
souvenir tous ces jours aimés qu'il avait 
vécu auprés d’Alma, et bien des fois le soleil 
disparaissait derrière les hauteurs de l’hori- 
zon, qu'il n’avait pas encore songé à rega- 
gner la forteresse. 

Mario avait bien changé depuis quelques 
jours. 

En le voyant ainsi pâle et triste, Régina 
s'arrêta un moment et se mordit les lèvres 
de dépit. 

Un sourire amer éclaira son visage, et 
elle le salua à haute voix et avec affectation. 

— Bonjour, ceusin Mario ! dit-elle en s’in- 
clinant avec un respect exagéré. 

Mario fit semblant de ne point voir et de 
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ne point entendre, et passa. Mais Régina lui 
saisit le bras, et le serrant avec une vigueur 
nerveuse et fébrile : 

— Cousin Mario, bonjour ! répéta-t-elle 
avec un accent mordant et impératif. 

— Ah! pardon, cousine! dit Mario en se 
retournant brusquemgnt et sans chercher à 
cacher sa contrariété, pardon, mais je ne 
vous voyais pas! 

— j'estime, cousin Mario, répliqua Ré- 
gina, que si vous ne voyez pas, c’est qu’il est 
entre voys et moi un autre visage que vous 
voyez trop !.… 

— Que voulez-vous dire ? fit Mario un peu 
troublé. 

— Vraiment ! la fille de notre ami a-t-elle 
donc emporté avec son cœur et sa raison la 
sincérité du cousin Mario ? 

— Mon Dieu! cousine, repartit Mario 
impatienté, que vous importent et mon cœur, 
et ma raison, et ma sincérité... Je m'étonne 
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que vous preniez tant de souci de moi, 
Régina, quand cette nuit même vous receviez 
les hommages empressés de toute la gentil- 
hommerie de Spolette. Ne revenez-vous point 
d’une de vos excursions habituelles ? 

— En effet! répondit Régina. 

— Ce n’est pas le cousin Mario que vous 
y alliez chercher sans doute? 

— Non, Mario, vous avez raison; mais il 
fut un temps, et je me le rappelle encore, 
moi, si vous l'avez déjà oublié; il fut un 
temps où vous étiez heureux, vous le disiez 
du moins, de me servir de cavalier et de me 
protéger au besoin contre les attaques dont 
j'aurais pu être l’objet... Alors, Mario, vous 
écoutiez mes confidences, vous paraissiez 
m'aimer, et moi, quiavais mis en vous toute 
ma confiance, je ne vous cachais rien des 
secrets de mon âme. Mario, ce temps est bien 
loin de nous maintenant. 

Ces paroles avaient été dites d’un ton qui 
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émut Mario; il regarda Régina, et, frappé de 
l'animation inusitée de son visage, il fit un 
doux geste de la main ete rapprocha d'elle. 

— Vous êtes injuste, Régina, lubil vive- 
ment et avec une pitié sincère, je vous aime 
et vous aimerai toujours comme un frère; 
jamais vos secrets ne seront trahis par moi, 
croyez-le bien ; mais quant à vous protéger, 
c’est aujourd'hui, Dieu merci! une super- 
fluité, et vous n'avez besoin de la protection 
de personne. Vous êtes un homme, Régina, 
un homme trempé comme l'acier, et plus 
redoutable, certes, que le plus intrépide 
bandit de la troupe de mon père. 

Régina réprima un vif mouvement de 
dépit, et conserva encore assez d’empire sur 
elle-même pour sourire à Mario et le remer- 
cier. 

Sans s’en douter, ce dernier venait de 
blesser profondément le cœur de sa cousine. 
Régina eût, sans contredit, préféré en ce 
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moment le dédain de Mario à cette affection 
fraternelle qu’il lui offrait, et c’était lui faire 
une cruelle injure que de lui rappeler la 
virilité qu’elle avait déployée dans certaine 
circonstance, à cette heure surtout où elle 
eût si ardemment désiré être femme aux 
yeux de son cousin. 

Toutefois, elle ne voulut point paraitre en 
concevoir trop d'humiliation ; elle releva har- 
diment le front sous cette atteinte mortelle, 
et jetant sur Mario un regard plein d’ardeurs 
et de colères contenues : 

— Soit! mon cousin, lui dit-elle, voulez- 
vous faire cause commune avec nos ennemis? 
Vous êtes libre; mais c’est une guerre que 
vous allumez, et vous ne trouverez pas mau- 
vais que pour cette guerre je cherche un 
auxiliaire dans mon oncle Andrea Vitelli!.… 

Et en parlant ainsi, Regina salua ironique- 
ment son cousin, et poursuivit son chemin, 
laissant ce dernier ne sachant pas trop 
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ce qu’il devait craindre d’une pareille me- 
nace.. 

Cependant Régina se dirigea du côté des 
appartements du chef, et bientôt après elle 
entrait chez Andrea. 

Andrea était encore au lit, et dans cet état 
qui tient le milieu entre la veille et le som- 
meil. Les nécessités impérieusces de son métier 
le tenaient sur pied une partie de la nuit ; ce 
n’était que le matin qu’il pouvait se livrer au 
repos! 

Régina s’approcha du lit à petits pas sur la 
pointe du pied; quand elle fut arrivée au 
chevet d’Andrea, elle se baissa doucement et 
déposa un baiser sur son front. 

ll n’en fallait pas davantage pour réveiller 
Andrea. Il se leva en sursaut, comme un 
homme qui craint une attaque soudaine, et 
ouvrit les yeux. 

Quand il aperçut Régina à ses côtés, l’ex- 
pression de méfiance qui s’était répandue sur 
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ses traits disparut tout à coup, et il essaya 
un sourire. 

— Déjà levée? dit-il alors d’un ton de doux 
reproche, et en baisant le beau front pur de 
sa nièce; tu es bien matinale aujourd'hui, 
mon enfant; est-ce qu’il y aurait quelque 
chose de nouveau au château ? | 

— Il n’y a rien de nouveau au château, 
répondit Régina, sinon que je ne dors pas, 
et que d'ici longtemps je ne pourrai dormir. 

— Tu souffres donc, mon enfant? s'écria 
Andrea avec l'accent d’une sollicitude pater- 
nelle. 

— Oui! mon oncle. | 

— Et qui te fait souffrir? Parle. 

— Je n'oserai jamais. 

— Doutes-tu de mon cœur, mon enfant, 
quand je donnerais tout ce que j'ai au monde 
pour payer ton bonheur? 

— Je ne doute pas de vous, mon oncle, 
mais Mario. 
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— Ne me parle point de Mario, inter- 
rompit Andrea. Mario n’est plus mon fils. 

— Oh! pardonnez-lui un mouvement 
d'emportement. C’est Alma, la fille de notre 
ennemi commun, qui a causé tout le mal, 

— En effet, murmura le chef dont le 
front se couvrit de rides, j'ai commis une 
grande faute ! 

— Hélas! soupira Régina, Mario aime 
Alma. | 

— Qu'importe? il y a entre eux un abime 
infranchissable. 

— Mais moi, mon oncle ?..… 

— Eh bien? 

— Moi... j'aime Mario. 

Un éclair de joie passa sur le front d’Andrea 
Vitelli à ces paroles, et il regarda avec eni- 
vrement la jeune fille, qui avait caché son 
visage dans ses deux mains. 

— Tu l’aimes! s’écria-t-il. Tu aimes 
Mario! Est-ce possible? Ah! le vœu de ma 
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pauvre sœur sera donc réalisé, et je pourrai 
remplir le plus cher de ses désirs! Pauvre 
Régina.…. tu l’aimes! et tu n’osais le dire! 
Oh! sois tranquille sur l'avenir, mon enfant, 
je veux ton bonheur et le sien, et je te le 
jure, tu l’épouseras. | 

Et comme Régina l’écoutait avec ravisse- 
ment sans répondre : 

— Pauvre enfant, lui dit-il en lui prenant 
les mains avec affection, pourquoi pleurer 
ainsi? Cet amour sera ma plus douce conso- 
lation, comme il était déjà le plus saint 
espoir de ma vieillesse. Tu aimes Mario : eh 
bien ! Mario sera à toi. 

Régina avait au plus haut degré le talent 
de la dissimulation, et pendant qu’une joie 
profonde entrait dans son cœur aux paroles 
de son oncle, son visage ne trahit aueune 
émotion, et ses yeux seuls étincelèrent d’un 
éclat qui jeta un moment sur sa physionomie 
un reflet étrange. 
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Puis elle secoua tristement la tête. 

.— Vous oubliez, dit-elle alors, que Mario 
ne m'aime pas! La fille de notre ennemi a 
laissé ici son influence secrète. Pendant de 
longues années elle a paralysé votre haine. 
Avec le temps on oublie bien des serments.… 
Et grâce à sa fille, le vieil Ercole est encore 
très-puissant aujourd’hui. 

— Cela est vrai, murmura le chef. 

Et Andrea devint pensif. 

— Et sans cet inconnu, poursuivit Régina, 
sans ce Bel Demonio qui semble envoyé par 
la justice divine pour se charger de votre 
vengeance, Hercule, le traître, le spoliateur, 
jouirait encore de tous ses biens. Qui donc 
arrête votre bras, mon oncle? Est-ce l’affec- 
tion que vous éprouvez pour la fille? Est-ce 
la crainte que vous inspire le pére?.… 

Ces paroles, prononcées par toute autre 
que Régina, auraient soulevé une tempête 


dans le cœur d’Andrea ; mais Régina était la 
10. 
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fille bien-aimée du chef; il pâlit, et ne répon- 
dit pas. 

Régina se pencha sur lui au point que 
son haleine embaumée passait comme une 
tiède brise de printemps sur son visage. 

— Oncle Andrea, dit-elle d’une voix basse. 
et animée, si j'étais à votre place, si j'étais 
comme vous un homme, un hoînme de 
guerre, brave, sans peur, je vous le dis, 
oncle Andrea, cela ne se passerait pas 
ainsi! 

— Vraiment ! interrompit le chef en sou- 
riant, et comme s’il eût voulu se soustraire à 
cette influence magnétique qui s'emparait 
de lui. 

Cette haleine suave et virginale, ce corps 
souple qui se penchait sur sa poitrine, cette 
voix de femme qui murmurait à son oreille, 
tout cela contribuait à exercer sur l’esprit 
d’Andrea une sorte de fascination contre 
laquelle il se trouvait impuissant à lutter. 
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Régina le remarqua, et elle voulut con- 
sommer sa victoire : elle avança la tête par 
un mouvement plein de grâce, de telle sorte 
que ses cheveux doux et soyeux caressèrent 
le front de son oncle. 

Andrea lui jeta le bras autour de la taille 
et attacha ses regards sur ses yeux noirs et 
profonds qui le magnétisaient, 

— Ah! si j'avais comme vous une cui- 
rasse et une épée, reprit la jeune fille d’une 
voix stridente qui allait au cœur, si j'avais 
l'audace et l’infatigable ardeur du guerrier, 
je voudrais que cet Hercule maudit, avant de 
mourir, le jour où sa mère l’a conçu! Est-ce 
donc pour une petite. fille, oncle Andrea, 
que vous oubliez si vite les outrages que vous 
avez subis? Non, il ne sera pas dit que la 
vengeance se sera fait attendre, et si vous y 
renoncez, vous, mon oncle, vous Andrea 
Vitelli, moi j'irai au comte Hercule, je le 
poursuivrai avec acharnement, et je ne me 
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reposerai pas tant qu’il restera une pierre de 
son dernier palais ! 

Andrea la regardait avec un plaisir mêlé 
d’admiration. Il oubliait sa main dans les 
longs flots de sa longue chevelure et mur- 
murait de temps en temps comme malgré 
lui : 

— Beau démon! 

— En avant! en avant! répondait Régina 
d'une voix claire et enfantine, pareille à celle 
qui avait retenti la nuit dans la montagne. 

— Cela te ferait donc bien plaisir ? dit 
enfin Andrea, en se dressant à moitié sur son 
séant. 

— Oui, mon oncle, 

— Tu es jalouse, ma pauvre enfant! 

— Jalouse de votre honneur, mon bon 
oncle. 

Un éclair jaillit à ces paroles de l'œil 
du bandit... Il appela Cosimo, et Cosimo 
entra. 
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— Or çà, qu'on fourbisse les armes, 
s’écria-t-il d’une voix de stentor à son second 
étonné ; que les hommes et les chevaux soient 
tenus en bon état. Nous reprendrons demain 
notre ancien métier. 

— Enfin! enfin! dit Régina en s’échap- 
pant avec une joie fauve dans le cœur. 


CHAPITRE CINQUIÈME. 





V 


LE MOUCHOIR. 


Alma fut si épouvantée de l'apparition de 
Bel Demonio sur les remparts du château, 
qu’elle résolut dès le lendemain de faire cou- 
cher Marina dans sa chambre. 

Le jeune cavalier masqué et ses douze 
écuyers en manteaux blancs ne sortaient plus 


de son imagination. Et telle est l'influence de 
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l'imagination, que la timide enfant croyait à 
chaque instant voir quelque spectrese dresser 
devant elle. Le vieux château d’Ercole avec 
ses hautes murailles, ses fossés profonds et 
ses oiseaux de nuit logés dans les meur- 
trières, lui causait une vague terreur dont 
elle ne se rendait pas bien compte, mais 
contre laquelle la formidable garnison du 
fort ne suffisait pas à la défendre. 

Le lendemain soir, Marina, enchantée de 
cet emménagement , établit donc un petit lit 
dans un coin de la chambre. Elle était char- 
mée de se trouver en compagnie d’Alma, la 
seule jeune fille de son âge qui fût dans le 
fort. Malgré la distance des conditions, elle se 
sentait attirée vers Alma par ce besoin d’affec- 
tion naturel aux jeunes filles. 

La toilette de nuit achevée, la maîtresse et 
la soubrette se couchèrent ; mais il va sans 
dire qu’au lieu de dormir on causa. Marina 
surtout était intarissable : elle connaissait sur 
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le bout de ses doigts le château et ses envi- 
rons, elle savait toutes les histoires de la 
plaine et de la montagne, et c'était pour elle 
un véritable plaisir que de faire part à sa 
jeune maïtresse de toutes les observations 
dont elle avait orné sa mémoire. 

Bercée par cette petite voix frêle et douce, 
Alma commençait à sentir le sommeil peser 
sur ses paupières fatiguées, lorsqu'un bruit 
lointain, produit par une trompe de chasse, 
vint la tirer de ce premier assoupisse- 
ment. | 

— Entends-tu? dit-elle à Marina en se 
levant à demi et en prétant l'oreille. 

— J'entends parfaitement, mademoiselle, 
répondit Marina, et je vous avoue que ce cor 
de chasse à pareille heure me jette dans un 
grand étonnement. Autrefois il y avait bien 
dans le pays le vieux chasseur Roland de 
Montecavallo, un seigneur de grande mine 
qui chassait comme un démon ; mais le vieux 
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Roland est mort, et d’ailleurs la nuit il n’est 
pas dans la coutume des veneurs de courre le 
noir ou la bête de. 

— Tais-toi ! tais-toi!... interrompit Alma ; 
tu m’empèches d'entendre. 

Force fut à Marina de se taire et d'écouter 
comme sa maitresse. 

Le cor sonnait une fanfare plus monotone 
que brillante, et les sons plaintifs de l’instru- 
ment mouraient dans le silence de la nuit, 
comme la voix d’un amoureux sous la fenêtre 
de sa maitresse. 

— Ce n’est pas gai, dit Marina. 

— Tais-toi! tais-toi! répéta Alma en pré- 
tant l'oreille. 

Les deux jeunes filles firent de nouveau 
silence, et cette fois il leur fut facile de s’aper- 
cevoir que les sons du cor de chasse se rap- 
prochaient sensiblement. 

— Faut-il regarder? dit Alma attentive 


et curieuse. 
Fo » 
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— Regarder! s’écria Marina; mademoi- 
selle n’y songe pas! Si nous allions voir 
encore cet affreux Bel Demonio! 

Alma était émue et pensive…. Le son de ce 
cor à cette heure de nuit lui donnait de 
douces rêveries; d’ailleurs ce n’était pas la 
première fois que cet air des montagnes 
frappait ses oreilles, I] lui rappelait de bien 
doux instants. 

Elle rougit dans l’ombre, soupira et se 
leva timidement. 

— Ma foi, dit Marina en limitant, j'ai 
envie de voir aussi. 

— Non, reste! s’écria involontairement 
Alma, reste ; s’il y a quelque chose, je te le 
dirai. 

Marina appartenait à cette espèce de fem- 
mes auxquelles il suffit de défendre une chose 
pour qu’elles fassent cette chose. 

Marina obéit cependant, mais à contre- 


cœur. 
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Pendant ce temps, Alma avait écarté les 
rideaux et elle regardait. 

Cette fois la nuit était belle et limpide 
comme le sont presque toujours les nuits 
italiennes. La lune et les étoiles brillaient 
sur l’azur du ciel comme de larges paillettes 
d’or et d’argent sur un manteau de velours. 
Les brises tièdes des nuits d’été passaient sur la 
valléeet éveillaient de doux murmures dansles 
bouquets d’arbres. Le rossignol chantait ses 
amours. La lune semblait être descendue au 
sein des marécages, comme en ces temps 
mythologiques où Phébé, déesse du crois- 
sant, descendait du ciel et venait se baigner, 
suivie de ses nymphes, parmi les claires fon- 
taines, avant de s’en aller seule, par une voie 
détournée, au plus profond des bois, trouver 
le pâtre Endymion. 

C'était une de ces nuits splendides dont 
parle Salvator dans ses admirables Canzone, 
durant lesquelles la Catarina et la blanche 
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Leonora, bercées dans leurs felouques sur le 
golfe de Naples , éveillaient aux chants de 
leurs voix les échos sonores du Pausilippe, 
ou devisaient d'amour avec les cardinaux 
païens d'Urbain VIII. 

La sentinelle elle-même subissait la lan- 
goureuse influence de cette belle nuit. Elle 
avait jeté son mousquet à ses côtés, et dor- 
mait étendue sur le gazon du bastion, rêvant 
sans doute à quelque brune paysanne du 
Frioul. 

La vallée était déserte. D'abord Alma ne 
distingua aucune silhouette humaine, et elle 
eut beau prêter l'oreille, elle n’entendit 
même plus les sons mélancoliques du cor de 
chasse. 

Toutefois, elle ne se laissa pas décourager 
par ce premier désappointement, et bien lui 
en prit ; car après quelques minutes d’attente, 
et sur le bastion même où la sentinelle se 
livrait aux douceurs du repos, elle vit un 


120 BEAU DÉMON. 


homme ramper dans la direction du corps de 
logis qu’elle habitait. 

Cet homme regarda alors autour de lui 
d'un air inquiet. Puis ne voyant rien sans 
doute qui püt l’arrèter ou lui faire obstacle, 
il fit quelques pas en avant, croisa les bras et 
se mit à inspecter attentivement les abords 
du vieux château d’Hercule. 

La lune éclairait en plein le visage de l'in- 
connu. Il était à une très-faible distance de la 
fenêtre d’Alma, et la jeune fille curieuse, 
poussée sans doute par un divin instinct, 
se pencha avidement pour examiner ses 
traits. 

Tout à coup elle pâlit, se rejeta vivement 
en arrière, et poussa un cri. 

— Ciel! s’écria Marina en sautant hors du 
lit, qu’avez-vous, mademoiselle ? 

— Rien, rien, dit Alma confuse et em- 
barrassée ; recouche-toi, mon enfant, ce n’est 


rien... 
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4 Oh! je veux savoir ce qui a fait peur à 
_ mademoiselle. 

— Ce n'est rien, te dis-je, rien; va te re- 
mettre au lit, mon enfant, je veux un mo- 
ment ouvrir la fenétre... La nuit est belle, 
J'ai besoin d'air. 

Elle fut forcée de prendre Marina par la 
main, de la reconduire à sa couchette. La 
petite fille obéit encorc, mais elle se promit 
bien d’y revenir. 

Alma revint aussitôt à la fenêtre et l’ou- 
vrit. 

Sans doutc ce bruit attira FPattention de 
l'inconnu, car à peineeut-il aperçu Alma à sa 
fenêtre, qu’à son tour il poussa un cri de joie. 

Aussitôt il mesura la profondeur du fossé 
de la forteresse et se mit en devoir de des- 
cendre. La pente était rapide, l'herbe courte 
et la terre humide. 

_ I descendit en s’aidant de son poignard, 
mais arrivé au bout du talus, il trouva un 
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mur d’une vingtaine de pieds dans un tel 
état de dégradation qu’il menaçait de s’ébou- 
ler. L’inconnu risquait de se briser les mem- 
bres, mais rien ne l’arrêtait. Enfin il toucha 
le sol sans encombre. 

Alma le suivait des yeux avec une anxiété 
croissante, reportant de temps en temps ses 
regards sur la sentinelle qui continuait de 
dormir en révant à une foule de peyranne 
brunes et blondes. 

L’inconnu marcha rapidement et entra 
sans hésiter dans la portion marécageuse du 
fossé. Il avait de l’eau jusqu’à la ceinture, et 
ses pieds enfonçaient profondément dans la 
bourbe; mais il triompha de cet obstacle 
comme il avait triomphé des autres, et quand 
il fut arrivé à la rive opposée, il courut tout 
joyeux sous les fenêtres de la jeune fille. 

— Alma ! s'écria-t-il. 

— Mario! fit-elle avec une émotion impos- 
sible à comprimer. 
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— Ah! pour le coup, s’écria Marina en 
sautant de son lit à la fenêtre d’un seul bond, 
j'ai entendu parler, j'en suis sûre. 

Elle se pencha vers le fossé avant qu’'Alma 
eût pu l’en empêcher. 

— Un homme! s’écria-t-elle. 

— Oh! tais-toi, tais-toi! fit Alma en joi- 
gnant les mains. Oh! tais-toi, je t’en supplie! 
c'est mon cousin Mario... Oh! tais-toi; si la 
sentinelle s’éveillait, elle le tuerait! 

— Soyez tranquille, mademoiselle ! s’écria 
Marina dont les yeux brillaient comme deux 
étoiles et en prenant une gravité comique ; 
du moment que c’est votre cousin Mario. 
et que vous l’aimez.…. 

— Mais je n’ai pas dit cela, interrompit 
Alma, rouge et tremblante à la fois. C'est 
mon cousin, je l'aime... c'est-à-dire que je 
ne l'aime. 

— Ce n’est pas moi qui voudrais faire 
dela peine à deux personnes qui s'aiment, 
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poursuivit Marina, heureuse du rôle de con- 
fidente qu’elle prévoyait devoir jouer; et si 
mademoiselle veut me le permettre, je me 
placerai à la porte, de peur qu’il ne prenne 
envie à la vieille Mercedès de venir nous épier. 

— Non, Marina, non, dit Alma, la porte 
est fermée, nous n'avons rien à craindre de 
ce côté ; d’ailleurs, mon cousin va se retirer ; 
ainsi, regagne ton lit, mon enfant, et laisse- 
moi l’engager à s'éloigner. 

Marina regagna tristement son lit ; au fond 
de son cœur, elle était heureuse, sans savoir 
pourquoi. 

Un amoureux! cela fait rêver les jeunes 
filles !.…. | 

Pendant que Marina regagnait son lit, Alma 
s'était remise à la fenêtre. 

— Alma ! Alma! que je suis heureux de 
vous voir! s’écria Mario dès qu’il la vit repa- 
raitre ; ah! depuis votre départ, j'ai été bien 
triste, si vous saviez !.… | 
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— Je suis heureuse aussi, Mario, répondit 
la jeune fille en rougissant, heureuse de vous 
revoir, maintenant que nous voilà séparés à 
jamais. Mais laissez-moi vous dire, mon ami, 
que vous avez commis, en venant ici, une 
grave imprudence qui pourrait vous per- 
dre!... Et ce n'est pas pour moi que je 
parle ainsi, Mario; que m’imporle ce que 
l'on pensera de moi? mais pour vous, mon 
ami ; songez-y., la sentinelle pourrait s'éveil- 
ler, et moi, je ne pourrais pas vous sau- 
ver !.…. 

— Que vous êtes bonne de songer à moi! 
dit Mario. 

— Hélas! répliqua Alma, votre pensée a 
toujours été dans mon cœur, cousin Mario ; 
c’est plus que je ne devrais dire; mais pour- 
quoi mon cœur mentirait-il? Non! je vous 
le dirai, Mario., sans crainte comme sans 
honte : depuis mon départ, j'ai bien souvent 


pensé à vous ; mais il faut être prudent, mon 
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ami, et ne point provoquer de nouveaux 
malheurs. D 

Mais Mario n’écoutait pas; il élevait vers 
Alma ses deux mains suppliantes, et ne pre- 
nait aucun souci de la sentinelle et des dan- 
gers dont lui parlait la jeune fille. 

— Tant que vous étiez dans la montagne, 
interrompit-il, je n’ai pas su combien je vous 
aimais : dès que vous fûtes partie, je compris 
seulement ce qui se passait dans mon cœur, 
et aujourd’hui je sais que je vous aime, que 
je ne pourrais vivre sans vous. 

— Pourquoi parler ainsi, Mario? Vous le 
savez, et je vous l’ai dit, un abime nous sé- 
pare maintenant, et Dieu seul sait quand cet 
abime sera comblé. Tenez, ne tentez pas le 
sort davantage ; je frémis rien qu’à la pensée 
qu’une catastrophe peut arriver... Mario! 
Mario ! éloignez-vous.….. 

— Oui, vous avez raison, reprit Mario, 
tout est contre nous, et un abîme nous sépare ; 
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vous avez raison, nous ne pourrons jamais 
être l’un à Wautre... et cependant, Alma, 
dites-moi donc pourquoi, malgré cette certi- 
tude qui est en moi, malgré les obstacles, 
malgré le sort contraire, dites-moi pourquoi 
je me sens, à l’heure qu'il est, plein de force 
et d'espoir! Oh! non, Alma, non, Dieu ne 
peut pas vouloir nous séparer : une puissance 
plus forte que celle des hommes nous sau- 
vera, et c’est notre amour qui nous en inspi- 
rera les moyens! 

Alma secoua tristement la tête et jeta un 
regard inquiet sur le bastion. 

La sentinelle dormait toujours. 

La patvre enfant aurait bien voulu deman- 
der à Mario des nouvelles de Régina et d’An- 
drea, mais elle avait peur, et n’osait prolonger 
l'entretien. 

Pendant ce temps, Marina, les yeux ou- 
verts, l'oreille tendue, faisait des efforts inouïs 
pour entendre ce qu’ils se disaient. 
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— Eh bien ! Dieu nous entende et exauce 
nos saintes prières, Mario, reprit Alma après 
un moment de silence, et je vous le dis, le 
jour où le ciel bénira notre union sera le plus 
beau jour de ma vic!... Mais partez, mon 
ami, ne restez pas un instant de plus dans 
cette demeure ennemie, et quand vous re- 
tournerez à la montagne, dites bien à votre 
pére que je nc l'oublierai jamais ; à Régina, 
que je l’aimerai toujours. 

— Oh! ne me parlez pas de Régina, répon- 
dit Mario. C’est un monstre et non une femme. 
Jusqu’aujourd'hui j'ai gardé le secret, mais un 
jour vous saurez tout. 

— Que voulez-vous dire? demanda Alma, 
pour qui ces paroles étaient une énigme im- 
pénétrable. 

-— Ne m'interrogez pas aujourd’hui, cou- 
sine, répliqua Mario. Laissez-moi vous, répé- 
ter que je vous aime. | 

— Mario, interrompit Alma, vous avez 
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raison, je ne vous interrogerai point ; j'oublie 
que chaque instant peut amener une épou- 
vantable catastrophe... Si vous m'’aimez, 
Mario, cher Mario, partez, je vous en con- 
jure! * 

—- Soit! dit enfin le jeune homme, je veux 
bien m'’éloigner, mais en partant, Alma, mon 
Alma bien-aimée, laissez-moi du moins em- 
porter un souvenir de vous qui soit comme 
un gage éternellement vivant de votreamour! 

Alma hésita un moment, puis, se penchant 
doucement à la fenêtre et regardant encore 
une fois si personne ne veillait, si nul ne 
pouvait la voir, elle laissa tomber le mou- 
choir qu’elle tenait à Ja main. | 

— Je n’ai pas d'autre souvenir que celui- 
là, dit-elle avec un sourire qui le combla de 
bonheur, il a séché bien des larmes ; en 
vous rappelant ma douleur, il vous dira mon 
amour !.… | 


— Merci! merci! s’écria Mario en le baï- 
12. 
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sant mille fois. Avec ce talisman sur mon 
cœur, je ne crains rien au monde. 

— Partez maintenant! dit encore Alma. 

— de pars ; mais je reviendrai dans trois 
jours à pareille heure. 

— Jamais !.… 

— Dans trois jours! répéta encore Mario 
en s’éloignant pour ne pas donner à Alma le 
temps d'exprimer un refus. 

Alma le suivit des yeux avec une anxiété 
profonde. 

Il traversa non sans peine le marécage. 
Arrivé sur l'autre bord, il se retourna et 
prononça à demi-voix ce doux et mélanco- 
lique mot italien : 

— Add! 

Il grimpa ensuite à la muraille, rampa sur 
le talus et gagna le bastion. 

Là, il fit encore un signe d'adieu à la jeune 
fille qui le suivait toujours du regard, et s’en- 
fonça à grands pas dans la vallée. 
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Alma sentit sa poitrine soulagée d’un poids 
énorme. 

Elle referma la fenêtre en soupirant , et 
revint s'asseoir triste et pensive à côté de 
son lit. 

— Il est donc parti? s’écria Marina. 

— Oui, répondit Alma. 

— Et quand reviendra-t-il ? 

— Dans trois jours, peut-être... mais sois 
discrète, mon enfant, car si l’on savait ce qui 
s’est passé ce soir, il pourrait en résulter de 
grands malheurs ! 

— Oh! mademoiselle peut être bien tran- 
quille, repartit Marina, j'aimerais mieux qu’on 
me coupât la langue ! Moi révéler une chose 
d’amour! j'aimerais mieux... 

— Dors! dors! interrompit Alma en se 
mettant au lit. 

Marina dormit peu, et Alma pas beaucoup 
plus ; elle songeait à Mario, elle songeait aussi 
aux étranges paroles qu’il avait dites relative- 
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ment à Régina, et ne comprenait rien à ce 
mystère. 

— Régina un monstre! pensait-elle. 

Elle s'endormit enfin et rêva durant le 
reste de la nuit au cavalier masqué suivi de 
ses écuyers morcs aux manteaux blancs. 

Dans son rêve, le masque du jeune cavalier 
tombait, et il lui semblait voir le visage de 
Régina. 

Elle poussa un cri et s’éveilla. 

-— Eh bien! dit Marina qui n’avait pas la 
moindre envie de dormir, je gage que made- 
moiselle rêvait de son cousin ! 


CHAPITRE SIXIÈME. 


V1 


_ LA TAILLADE, 


Le lendemain, le château d’Ercole avait un 
air de fête inaccoutumé. 

Le matin un courrier, arrivé de Spolette 
avec des lettres du marquis de Santa-Fiore, 
était venu, sans s’en douter, répandre la joie 
dans cette maison. 
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La lettre annonçait au prince Ercole Vitelli 
que le marquis de Santa-Fiore demandait 
officicllement la main d’Alma. 

Le marquis parlait en outre de fiançailles 
prochaines, désirant ardemment, disait-il, 
que son mariage eüt lieu le plus prochaine- 
ment possible. 

Suivait un post-scriptum où le marquis 
donnait au prince des conseils pleins de sol- 
licitude pour sa meute, afin qu’elle füt entre- 
tenue en bon état et propre à chasser noir 
sous très-peu de temps. 

Cette lettre, on le pense, combla de joie le 
vieux Ercole ; il y trouvait la réalisation d’une 
de ses plus chères espérances. Du même coup 
il rétablissait la fortune de sa maison, et s’as- 
surait une protection puissante contre les 
attaques de son ennemi. 

Dès qu’Alma descendit, il la fit donc venir 
dans son cabinet : 

— Mon enfant, dit-il le sourire sur les 


CHAPITRE VI. 437 


lèvres, j'ai une bonne nouvelle à vous an- 
noncer. 

— Laquelle, mon pére? demanda Alma 
étonnée. 

—— À peine m'êtes-vous rendue, que j'ai 
pensé à assurer votre bonheur. 

— Mon bonheur !.… 

— Votre avenir, du moins... j'ai songé à 
un mariage. 

— Me marier ! fit Alma en pâlissant. 

Puis, faisant un effort sur elle-même pour 
vaincre sa timidité : 

— Me marier! ajouta-t-elle en remuant 
doucement la tête; je crois, mon père, que 
vous avez bien mal compris ce qui pouvait 
me rendre heureuse, car jusqu’aujourd’hui 
jamais cette pensée ne m'est venue. 

Le vieil Ercole fronça le sourcil. 

— Ainsi, reprit-il sans s'émouvoir, vous 
repoussez ma proposition, sans même savoir 


celui que je vous destine pour époux? Appren- 
2. 13 


138 BEAU DÉMON. 


drai-je, au moins, par quel motif vous est 
dictée cette résolution?.… 

— Mais je n’en ai point..., balbutia Alma 
en rougissant. 

— Âlors, je ne vous comprends pas, pour- 
suivit le vieillard d’un ton sec et bref. 

Et comme Alma ne répondait pas, il ajouta : 

— Le marquis de Santa-Fiore m’a demandé 
votre main, et aujourd’hui même je la lui ai 
accordée. 

— Mon père! mon père! dit Alma en se 
laissant tomber à genoux, épargnez-moi !… 
Je ne connais pas le marquis de Santa-Fiore ; 
je ne lai vu qu’une seule fois, je ne puis 
l'aimer... Mon père! mon père! épargnez- 
moi !.… 

Le comte Ercole ne s’attendait pas à cette 
résistance, et il en conçut un cruel dépit. Un 
moment pourtant il fut sur le pointde prendre 
son rôle de père au sérieux. De grosses larmes 
coulaient le long des joues d’Alma. Il se sentit 
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aussitôt son attitude première. 

— Bah! se dit-il; après tout, c’est la fille 
de Lucrezia Mammone.… 

Etse tournant vers Alma, il reprit, mais 
cette fois d'un ton qui n’admettait aucune 
réplique : 

— Écoutez, mon enfant. vous n'êtes dans 
cette demeute que depuis fort peu de jours, 
et vous ignorez encore nos habitudes et nos 
allures. Cependant, vous auriez dû remarquer 
déjà que, lorsque le comte Ercole ordonne, 
les fronts et les volontés se courbent devant 
sa parole... Je vous répète donc, Alma, que 
le marquis de Santa-Fiore m'a fait demander 
votre main, que je la lui accorde, et que je 
désire que vous vous apprétiez à devenir sa 
femme. | 

Alma n’eut pas la force de répondre, elle se 
retira dans sa chambre et fondit en larmes! 

— Mon Dieu! mon Dieu! s'écria Marina 


1440 BEAU DÉMON. 


en la trouvant en pleurs, qu’a donc mademoi- 
selle ? 

— Va, mon enfant, laisse-moi seule, dit 
Alma. 

— Mais puisqu'il viendra dans trois jours, 
objecta la petite fille qui ne comprenait plus 
rien à Ce qui se passait. 

— Hélas! hélas! pensa la pauvre Alma, 
quand ilreviendra,qu’aurai-je à lui apprendre? 

Et elle retomba accablée sur une chaise, la 
tête dans les mains, le cœur plein de tristesse 
et de larmes! 

Cependant le vieil Ercole ne s'était pas 
depuis longtemps senti de si joyeuse humeur. 
Il fit distribuer aux soldats du fort double 
ration de vin. 

Le soir, le fort entier semblait changé en 
une immense taverne, et de la cave au grenier 
tout semblait chanter et rire. 

Une table somptueuse avait été dressée dans 
la plus belle salle du château ; le vin généreux 
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des caves d’Ercole petillait dans les coupes 
ciselées. 

Le vieux comte faisait les honneurs de sa 
table avec un entrain qu’on ne lui avait jamais 
vu, et qui semblait le rajeunir. 

L'espoir de cette puissante alliance avait un 
instant éloigné de son cœur la crainte qui 
l'accablait. 

Les officiers de la garnison buvaient beau- 
coup et rialent fort. 

Il y avait des moments où les murailles 
retentissaient d’un bruit tel que la voûte 
vibrait comme si elle eût été sur le point de 
s’écrouler. 

Capitan, Pasquale Contarini et Sa gracieuse 
Seigneurie Tiberio Fanferluizzi n’avaient ja- 
mais été plus éblouissants de verve et de toi- 
Jette. 

Capitan avait mis dès le matin sa mousta- 
che en papillotes et fourbi sa panoplie de telle 


sorte qu’un guerrier du poëte chevaleresque 
1° 
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Arioste n’eût été qu’un petit soldat de fortune 
à côté de lui. 

Tiberio avait bu, beaucoup bu, trop bu, 
peut-être. Il récitait des vers dans le goût 
de Pétrarque, disait-il, et répandait des lar- 
mes dans son verre. Les nœuds et les rosettes 
émaillaient agréablement son pourpoint de 
velours ; c'étaient l'élégance et la poésie senti- 
mentale noyées dans le vin et passées à l’état 
de réve germanique : un sujet pour Hoffman. 

Comme l'abbé Voisenon, le signor Pas- 
quale Contarini, ce gentilhomme né entre le 
surjet et le piqué, ne disait mot de peur de 
répandre. Mais en revanche, son nez parlait 
le plus éloquent langage d’ivrogne qu’on 
puisse imaginer, et lançait dans l’ômbre de 
furieux éclairs que nous ne pouvons mieux 
comparer qu’à ceux d’un rubis qui s’'enflamme 
au moindre rayon de lumière. 

— Oui, messieurs mes hôtes, disait le 
vieux prince, le château d’Ercolc va devenir 
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une joyeuse demeure. Et nous reprendrons , 
s’il plait à Dieu, l'autorité légitime que notre 
rang nous confère sur la province. Nous ver- 
rons bien si ces vexations continueront lors- 
que la maison de Santa-Fiore aura uni ses 
intérêts à la maison feudataire des Vitelli. 

— Messeigneurs! s'écria tout à coup le sen- 
timental Tiberio Fanferluizzi, je porte un 
toast à la lune! Oui, à la lune, déesse des 
amours !.… 

En achevant ces mots, l’honorable seigneur 
Tiberio Fanferluizzi vacilla sur ses jambes, ré- 
pandit le contenu de son verre sur sa fraise, 
retomba sur son siége et fondit en larmes. 

— Par mes ancétres! s’écria Contarini. 
voilà une bonne plaisanterie ! 

= Au diable ! dit Capitan, j'aimerais mieux 
un toast au vaillant Achille ou à Léonidas, 
l’homme des Thermopyles. 

Contarini but un grand coup en signe de 
satisfaction. 
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Capitan tordit ses crocs et donna un coup 
de poing sur la table. 

— Au noble marquis de Santa-Fiore ! 
s’écria le vieux duc en se levant. 

Tous les convives imitérent le geste et ré- 
pétérent les paroles du maitre. 

Les verres s'emplirent et se vidérent. : 

Il était alors près de minuit ; les lampes 
commencaient à lancer des rayons moins vifs 
et à s’entourer d'une auréole rougeâtre. La 
vaste salle du festin semblait plus grande 
encore, car l'ombre qui s’amassait dans les 
angles dissimulait ses contours ct lui prêtait 
un air de mystère. 

Au milieu de cette chambre immense et 
chargée d'ombre se dressait la table blanche 
souillée de taches vineuses et jonchée de dé- 
bris ; autour oscillaient les étranges physiono- 
mies des buveurs !… 

Les unes, pâles et blèmes comme des spec- 
tres, cherchaient en vain à rappeler leur rai- 
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son qui s’égarait : d’autres, rouges et animées, 
semaient à profusion les étincelantes folies de 
l'ivresse. 

Les valets fatigués dormaient dans les 
coins ; on en rencontrait jusque sur les ban- 
quettes de l’antichambre. 

Les convives qui pouvaient encore parler 
se faisaient mille confidences joyeuses ou tris- 
tes, sérieuses ou gaies, selon la nature de leur 
ivresse. 

Tiberio venait de laisser échapper qu'il 
n'avait jamais écrit un seul des sonnets qu’il 
récitait à tout propos. 

Pasquale Contarini parlait de ses nobles 
ancêtres et citait, parmi eux, son grand-père 
le savetier et son père le tailleur. 

Le seigneur Capitan racontait à son voisin 
comment il avait éprouvé une terrible peur 
un soir qu’il était seul et que la femme de 
charge était venue frapper à la porte de sa 
chambre pour lui demander s’il n’avait point 
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entendu crier au voleur dans la maison. 

D'autres racontaient de cruelles vengean- 
ces. des combats déloyaux, des perfidies, des 
crimes... O humanité! 

Ercole seul gardait ses secrets; il est des 
secrets si terribles que l'ivresse elle-même, 
Tl'inditite ivresse ne les livre point. 

D'ailleurs Ercole n’était pas ivre. L'homme 
qui a commis des actions monstrueuses , des 
crimes qui dépassent les crimes ordinaires, 
se tient en garde contre lui-même; pendant 
la veille comme pendant le sommeil , à jeun 
et après boire, il est en faction devant son 
secret. 

Et s’il voulait boire pour oublier, s’il vou- 
lait s’enivrer, il ne le pourrait point : l'ivresse, 
l'oubli, ce terrible breuvage qu’implorait 
Manfred, fuirait de sa coupe et ne voudrait 
point franchir le seuil de ses lèvres. 

Ercole n'était pas ivre, mais le vin ardent 
de l'Italie avait échauffé son vieux sang. Il 
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s’entrevoyait un peu de sécurité dans l’ave- 
nir, une halte avant la mort dans ce yoyage 
de la vie qu’il avait parcouru à travers les 
abimes. Il se sentait par miracle jeune, 
joyeux et fort. 

Il se leva et dit : 

— Messieurs, je me crois désormais un 
homme heureux et libre. 

— Tête et ventre ! je voudrais bien voir, 
monseigneur, s’écria Capitan, que quelqu'un 
osât attenter à votre liberté ! 

— Diane aux cornes d’argent..., com- 
mença Fanferluizzi. 

— Le chant des bouteilles est plus doux 
cent fois que le murmure des ruisseaux... 
ajouta Contarini d’une voix glapissante. 

— Taisez-vous donc, païens ! reprit Capi- 
tan, et laissez parler monseigneur !… 

Il se fit un mouvement de silence, et l’on 
entendit ronfler la plupart des convives. 

— Nous verrons bien, reprit le vieillard 
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en s'exaltant , si Je serai toujours le jouet de 
mes ennemis ! 

— Nous verrons bien ! fit Capitan. 

— Qu'il vienne maintenant cet Andrea, 
qu'il vienne donc dans ce château plein de 
braves soldats et entouré de fortes murailles! 
poursuivit le vieillard. 

— À la bonne heure, monseigneur! dit 
Capitan, voilà qui est bravement parlé! Ah! 
la bonne plaisanterie! Comment voulez-vous 
qu'il ose se montrer, cet Andrea, quand 
moi, Capitan, vainqueur des Turcs, je suis ici. 

— Andrea, Andrea! dit le prince Hercule, 
arrivé au paroxysme de l’exaltalion et avec 
l'expression d’une haine sauvage, Andrea !.… 
je te hais et je te défie ! 

À peine le comte Ercole avait-il achevé ces 
paroles, que la porte de la salle s’ouvrit avec 
un bruit formidable, et qu’Andrea Vitelli, 
l'épée nue à la main, le visage pâle, l'œil étin- 
celant, parut sur le seuil. 
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— Ercole, dit-il d’une voix sonore et 
vibrante, tu m'as défié, me voici ! 

Capitan avait profité de cette occasion pour 
se laisser choir sous la table. 

Les autres convives s'étaient réveillés, et, 
ils regardaient leur chef avec des yeux atones 
et stupides. , 

Ercole, lui, semblait cloué à sa place. La 
stupeur, l’effroi, l’empéchaient de fuir. Sa 
langue, glacée dans son palais, ne lui per- 
mettait pas d'appeler. , 

En trois pas Andrea arriva à lui. 

— Ercole ! lui dit-il de la même voix écla- 
tante et ferme, nous avons un compte terri- 
ble à régler ensemble !... Nous nous rever- 
rons... Tes amis sont lâches comme toi. Tu 
m'appelais, et tous ceux-là qui devaient te 
défendre te regardent maintenant ivres ou 
épouvantés. Ercole, tu ne défieras plus Andrea 
Vitelli ! Souviens-toi de lui !.… 


Et en parlant ainsi, Andrea leva son épée 
2. 14 
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avec un geste terrible, et fit au vieillard une 
croix au milieu du visage. 

Ercole poussa un cri affreux. 

Tous les convives se levèrent à moitié, 
l'épée à la main, la bouche entr'ouverte. 

Ercole s’affaissa sur ses jambes affaiblies 
par l’âge, et secouant son visage hideux et 
sanglant : 

— À moi! à moi! mes gardes ! cria-t-il, 
au secours ! 

— Me voilà ! fit Capitan en sortant de des- 
sous la table, 

Capitan avait vu Andrea s'éloigner, et cette 
circonstance n'avait pas peu contribué à rani- 
mer son courage. 

H courut aux casernes et cria : 

— Aux armes ! 

Malheureusement les soldats, plongés dans 
le sommeil, s’éveillèrent lentement. 

On fit cependant une ronde dans le chà- 
teau en visitant attentivement les fossés. 
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Mais lorsqu'on arriva au pont-levis, on 
s’aperçut que la herse était baissée. 
Le concierge avait pris la fuite. 
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La blessure d’Ercole n’était pas grave, mais 
elle devait le défigurer à jamais, Tout l’art des 
chirurgiens ne pouvait faire disparaître cette 
croix fatale qui attestait l'impuissance du 
prince feudataire de la provinee de Spolette 
contre un ennemi hors la loi. 
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Ercole se tordait sur son lit de douleur, 
poussant des cris de rage, maudissant ceux 
qui l’entouraient, se maudissant lui-même et 
appelant à son aide toutes les puissances de 
l'enfer. 

Mercedès le soignait seule. Les maladies du 
vieux comte étaient les plus redoutables 
épreuves que l’ange des colères célestes eût 
jamais infligées à la vieille suivante !.… 

Dans ces circonstances, Ercole devenait 
tout à coup dur, cruel, implacable envers sa 
complice. 

— Tu es cause de tous mes malheurs! 
disait-il souvent : c’est toi qui m'as excité au 
crime! c’est toi que le ciel devrait punir !.… 

— Hélas! hélas! seigneur, répondait-elle, 
agenouillée au chevet du lit, hélas! je n'ai 
fait que vous obéir! 

— C'est toi qui as tenu l’oreiller ! 

—— Mais vous avez versé le poison !.… 

— Tu l'as fait boire, toi! 
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— Par terreur! vous m'auriez tuée si 
j'avais refusé !.… 

— Oh! malheur! malheur! 

Et le vieil Ercole se tordait plein de colère 
et de rage impuissantes, pendant que la duè- 
gne épouvantée priait le ciel de la prendre en 
pitié. 

C’étaient de lugubres scènes, dont la plume 
ne saurait rendre toute l'horreur. A de cer- 
taines heures, le vieux comte et sa complice 
n’osaient se regarder en face. C'était plus que 
du remords, c'était comme un avant-goût des 
tortures affreuses de l'enfer. 

Cependant les soldats faisaient bonne garde. 
au dehors. 

On avait doublé les postes. 

La garde du pont-levis était confiée à l’un 
des officiers du fort. Sur son ordre seul, la 
herse devait se lever ou s’abaisser. 

Ces précautions militaires alarmaient sin- 
gulièrement Alma, qui voyait venir avec ter- 
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reur le jour que Mario avait fixé pour sa 
seconde visite. 

Le troisième jour. elle monta de très-bonne 
heure dans sa chambre. 

Marina la suivit. La soubrette n’avait pas 
sa gaieté ordinaire. Elle parlait peu. Un pli 
s'était formé sur son joli front de quinze ans. 

Marina aussi avait ses motifs d'inquiétude ; 
mais ils étaient, sans doute, d’une nature 
particulière, car elle ne jugea pas à propos 
de les communiquer à sa maîtresse. 

Elle s’assit au bord de sa conchette, le 
menton dans la main, la tête inclinée en 
avant. 

Le jour venait de tomber. Les premières 
ombres de la nuit descendaient sur la vallée 
de Narcia, et semblaient la voiler au regard, 
comme ces gazes à demi transparentes der- 
rière lesquelles les jeunes filles de PItalie 
cachent leur radieux et pur visage ! 

Les rossignols chantaient ; les moucherons 
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formaient encore dans l'air des rondes et des 
quadrilles fantastiques. 

Une cloche lointaine sonnait harmonicuse- 
ment au fond de Ia vallée. 

Alma s’agenouilla ct pria. 

_—_ Sainte Vierge, dit-elle, et toi diviu 
Jésus, envoyez dans la vallée quelque bon 
ange qui guide les pas de Mario, légare jus- 
qu’au jour et le ramène au logis! Moi j'ai 
peur dans ce manoir plein de soldats. 

Alma n'avait pas allumé sa lampe. Assise 
auprès de sa fenêtre ouverte, elle suivait avec 
anxiété, le regard errant et inquiet, les dé- 
gradations de la lumière et tes envahissements 
de la nuit. 

La lune se leva blanche, tremblante à l'ho- 
rizon, toute pareille à une nymphe qui sort 
nue et frémissante du cristal des fontaines. 

La lune, qui fait divaguer les poëtes, aboyer 
les chiens et crier les enfants, la lune, confi- 
dente des amoureux, apparut mystérieuse 
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entre deux sapins noirs sur le versant d’une 
montagne. 

Pour la première fois de sa vie, Alma mau- 
dit cet astre charmant, et invoqua la nuit 
sans étoiles. 

— O nuit! pensait-elle, laisse dans ton 
écrin, pour cette fois seulement, tes diamants 
de planètes, tes étoiles d’opale et tous ces 
précieux joyaux d’or et d'argent dont tu te 
plais à orner ton front. Mario va venir, et 
Mario a besoin d'ombre et de mystère !.… 

Mais la nuit fut inexorable. 

Neuf heures venaient de sonner à l'horloge 
du château, et aussitôt après, il se fit un mou- 
vement sur les remparts. Les chefs de poste 
envoyaient relever les sentinelles. 

Il n’y avait là rien que de très-ordinaire ; 
Alma le savait bien, et pourtant elle ne put 
se défendre d’un certain sentiment de crainte 
dont elle ne se rendit pas compte. 

Pourquoi le cœur tremble-t-il à de certaines 
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heures de nuit? D'où viennent les pressenti- 
ments qui assiégent la pensée? Les jeunes 
filles le savent-elles jamais ?.. Elles rêvent ou 
chantent, pleurent ou rient, comme les oiseaux 
des bois : tantôt parce que le soleil tombe en 
pluie d’or à travers les branches des buissons 
embaumés, tantôt parce que la brise soupire 
harmonieusement en passant sur la cime des 
arbres. 

Alma était ainsi !.… | 

La peur dénaturait toute chose à ses yeux. 

Avant de quitter son poste, la sentinelle 
échangeait à voix basse quelques mots avec 
le soldat qui venait la relever. 

Ce fait normal lui parut étrange. 

Il lui sembla aussi que les sentinelles cau- 
saient ensemble bien plus longtemps qu’il ne 
faut pour échanger le mot d'ordre. 

Toutes ces observations , qui ne reposaient 
en réalité sur rien , l’inquiétèrent au dernier 


point, et elle se retourna impatiemment vers 
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Marina, qui, contre son habitude, ne babil- 
lait point. 

— Qu'as-tu donc, Marina? lui dit-elle, tu 
ne me parles pas ce soir. 

— J'écoute, mademoiselle, répondit la sou- 
brette. Il me semble toujours entendre le cor 
de chasse dans le lointain. 

— Il n’est pas encore l'heure, objecta Alma 
cn tressaillant. 

— Neuf heures viennent de sonner : mais 
je ne sais pourquoi le temps me parait au- 
jourd'hui d’une longueur insupportable. 

— J'ai bien peur, reprit Alma; depuis le 
terrible événement de l’autre nuit, tout le 
monde est sur ses gardes au château. 

— Les soldats ont chargé leurs mousquets. 

— J'aimerais bien mieux que Mario ne 
vint pas. 

— Et moi aussi, dit Marina en soupirant. 

Les deux jeunes filles cessèrent de parler. 

Elles écoutèrent un moment dans le plus 
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morne silence. La vallée était silencieuse. 
Aucun bruit, aucun signal ne parvint à leurs 
oreilles. 

— Si au moins la sentinelle s’endormait 
comme l’autre fois! reprit Alma. 

— Oh! oui, je le voudrais bien ! répondit 
Marina. 

— Mais les ordres doivent ètre fort sévères 
depuis trois jours, je le crains. 

À la grande surprise des deux jeunes filles, 
elles achevaient à peine de parler, que la sen- 
tinelle du bastion posa son mousquet contre 
un arbre, et s’étendit sur l'herbe, comme 
avait fait trois jours auparavant son cama- 
rade, qui révait aux paysannes du Frioul. 

En peu d’instants le soldat parut profon- 
dément endormi. 

— Dieu a pitié de nous! dit Alma en joi- 
gnant les mains par un geste de naïve ct douce 
ferveur. 

— Nous sommes sauvées !.. s'écria Marina. 
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Et comme si elle n'avait attendu que cet 
incident pour parler, elle redevint tout à coup 
ce qu’elle était trois jours auparavant , c’est- 
à-dire bavarde, curieuse, intarissable !.… 

Alma elle-même, toute préoccupée qu'elle 
était, ne put s'empêcher de le lui faire remar- 
quer. | 
— Tu es singulière ce soir! dit-elle avec 
un pâle sourire: tout à l'heure tu par- 
lais à peine, et maintenant tu ne t’arrêtes 
plus !..….. 

— Depuis que ce soldat s’est endormi, 
répondit Marina avec un peu d’embarras, il 
me semble que j’ai un grand poids de moins 
sur la poitrine. 

— Tu avais donc des craintes comme 
moi ?.… 

— Oh! oui; les préparatifs des soldats 
m’avaient épouvantée ; mais, maintenant, je 
ne crains plus rien. 

— C'est égal, dit Alma en secouant sa jolie 
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tête, je donnerais beaucoup encore pour que 
Mario ne vint pas. 

— Écoutez! écoutez! interrompit tout à 
coup Marina en se dressant de toute sa hau- 
teur. 

Et si Alma avait pu la voir en ce moment, 
elle eût été frappée de l’altération profonde et 
subite de ses traits. 

Mais Alma w’avait ni le temps ni la pen- 
sée de l’observer. Elle venait d'entendre , en 
effet, le son d’un corps que se renvoyaient 
les échos sonores de la vallée. 

C'était ce même air des montagnes plein 
de mélancolie et d'originalité agreste qu’affec- 
tionnait Mario. 

— C'est lui! dit Alma. 

Les deux jeunes filles écoutèrent encore, et 
la trompe répéta ses fanfares. 

— Ô mon Dieu, protégez-le! murmura 
Alma. 

Elle se mit à genoux et pria. 
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Marina, agenouillée au bord de sa couchette, 
priait aussi. 

C'était chose étrange et rare à coup sûr 
que ces deux jeunes filles priant Dieu à heure 
d’un rendez-vous d'amour. 

La prière fut ardente, et Marina y mit pour 
sa part une ferveur qui surprit de nouveau 
Alma. 

Une fanfare plus rapprochée, qui éclata et 
vibra longtemps dans le silence de la nuit, les 
avertit que Mario n’était pas loin. 

Alma tremblait : comme par un effet de 
répercussion sympathique, chaque note lui 
arrachait un soupir ou un gémissement, et 
des larmes amères coulaicnt silencieusement 
le long de ses joues. | 

Elle avait peur. 

La sentinelle était à cent pas, et elle pou- 
vaitentendre!... Cependant, quoiqueles notes 
du cor eussent fait résonner les échos du voi- 


sinage, la sentinelle ne s’éveilla point. Elle ne 


CHAPITRE VII. 167 


donna pas le plus léger signe d'attention et 
ne leva pas même la tête de dessus son oreil- 
ler de gazon, comme cela aurait pu arriver. 

— Tout va bien! murmura Marina qui, 
plus päle et plus anxieuse qu’Alma, épiait 
avec avidité la sentinelle endormie. 

Et, en effet, tout allait bien, car les der- 
nières notes du cur vibraient encore dans 
l'air, que Mario parut sur le bastion. 

Sa personne élégante, éclairée diagonale- 
ment par la lune, se détachait sur le front om- 
breux du paysage. 

Jl agita son feutre en l’air et s’avança sur 
le bord du bastion, C'était le moment critique. 

Alma se pencha vivement à la fenétre et 
lui fit signe de ne point avancer et de fuir. 
Mais Mario lui montra en souriant la sen- 
tinelle, qui dormait toujours, et secoua la 
tête. 

Puis il fit quelques pas, sans prendre 
davantage de souci des gestes d’Alma, qui 
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devenaient suppliants, et arriva en un instant 
sur la pente rapide du talus. 

Marina ne disait rien, mais elle se tenait à 
la fenêtre, immobile et pâle comme la statue 
de la Terreur. 

Ses yeux ne quittérent point la sentinelle 
endormie. 

— Imprudent ! murmura Alma en voyant 
que Mario avançait toujours. 

En effet, ce dernier venait d'atteindre Île 
mur. Il planta son poignard entre deux 
pierres, en saisit vigoureusement le manche, 
et chercha des pieds un appui dans les dégra- 
dations de la muraille. 

Cette construction était, nous l'avons dit, 
depuis longtemps dégradée par le temps. Il 
fallait peu de chose pour provoquer un ébou- 
lement. 

Mario était donc imprudent de choisir 
cet endroit pour descendre, et l’événement 
le lui prouva : car au moment où il posait le 
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picd dans une des excavations du mur, quel- 
ques pierres s’en détachèrent et allèrent rouler 
sur le sol avec grand bruit. Quelques-unes 
roulérent même jusque dans l’eau du fossé 
et s’y engloutirent avec fracas. 

— Ciel! fit Alma en croisant ses deux bras 
sur son sein, 1l est perdu ! 

— Santa Maria! s'écria Marina. 

Mais contre toute attente la sentinelle ne 
bougea point et resta ensevelie dans son 
sommeil de plomb. 

Mario, un moment suspendu au-dessus du 
fossé, conserva sa présence d’esprit ; il cher- 
cha un nouvel appui, l’éprouva avant de s’y 
abandonner et descendit enfin sans nouvel 
cncombre. 

— Ah! dit Alma en levant les mains au 
ciel, il faut que Dieu soit pour lui !.… 

Cependant Mario traversait le fossé comme 
la première fois et marchait dans l’eau jus- 
qu’à la ceinture. 
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Il arriva bientôt sur la berge et s’approcha 
de la fenêtre. 

— Me voici, cousine, dit-il. 

Mais Alma n'avait pas eu le temps de ré- 
pondre, que Marina poussa un cri perçant. 

Elle venait de voir la sentinelle se lever 
brusquement, et non comme eût pu le faire 
un homme endormi qui se réveille. 

— Fuyez! s'écria-t-elle en se penchant 
vers Mario. 

— Fuyez! fuyez! répéta Alma sans com- 
prendre encore la gravité du danger. 

Mario ne pouvait voir la sentinelle. I] 
hésita. 

— Mais fuyez donc! répéta Marina plus 
pâle qu’une morte. 

Mario regarda autour de lui, et cette fois 
il comprit, à l’angoisse des deux jeunes filles, 
qu'un danger sérieux le menaçait. Cependant 
nulle émotion ne se trahit sur son visage ; ce 
n'était pas la première fois qu’il s’exposait à 
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de semblables dangers, et il savait comment 
on y fait face. 

Il saisit donc son poignard et se jeta rapi- 
dement dans le fossé. Mais sa précipitation 
même lui nuisit. Ses jambes s’embarrassèrent 
dans les roseaux et les nénufars, et il se 
trouva subitement arrêté. 

— Mon Dieu! fit la pauvre Alma, il n’a- 
vance point !.… 

Marina était, pour sa part, aussi inquiète 
et aussi embarrassée que sa maitresse, 

Debout à côté de cette dernière, et sans 
proférer une seule parole, elle suivait des 
yeux tous les mouvements de la sentinelle. 

Elle la vit se baisser, ramasser son mous- 
quet et le décharger en l’air. 

La pauvre Marina tomba à genoux pen- 
dant qu’Alma poussait un cri et cachait son 
visage dans ses mains. 

Mario pâlit, Il venait de comprendre qu'il 
était perdu. 
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Par un dernier effort, cependant, il attei- 
gnit la rive, mais au méme instant il vit de 
tous côtés des soldats accourus au signal, qui 
le couchaient en joue. 

— Rendez-vous! eria un officier. 

Mario réfléchit un moment, et regarda 
d’un œil calme les mousquets dirigés sur 
lui. 

A la seconde sommation, il jeta son poi- 
gnard avec un geste plein d’amertume et de 
dédain, 

Les soldats n’en attendaient vraisemblable- 
ment pas davantage, car ils se ruèrent aussitôt 
syr Mario, et se mirent en devoir de l’en- 
trainer. | 

Toutelois, avant de tomber en leurs mains. 
ce dernier avait eu le temps de sc retourner 
vers Alma, qui, tremblante, effarée, regar- 
dait avec épouvante ce qui allait se passer. 

— Ne me plaignez pas trop, dit Mario à 
. voix basse, ne me plaignez pas trop, Alma, 
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car maintenant nous serons au moins l’un 
prés de l’autre !… 

Alma demeura longtemps ainsi, plongée 
dans une muelte et affreuse douleur, ne pou- 
vant ni pleurer ni parler : mais quand elle 
eut vu Mario, entrainé par les soldats d'Ercole, 
disparaitre à ses yeux, quand enfin elle revint 
à elle, elle passa convulsivement sa main sur 
son front et aperçut à ses pieds la petite 
Marina à demi privée de sentiment. 

Alma était souverainement bonne. et elle 
trouva en ce moment assez de force dans son 
cœur pour oublier sa propre douleur, et ne 
songer qu’à calmer celle qui paraissait être 
le partage de la petite soubrette. 

Alma chercha à interroger Marina, mais 
elle ne put en obtenir que des paroles sans 
suite, et qui n'avaient absolument aucun 
sens. 

Elle se coucha. 


Le désespoir et l'inquiétude la tinrent 
2. 16 
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longtemps éveillée; cependant elle s’endormit 
enfin d’un sommeil long et agité de rêves 
horribles. 

La nuit, un cauchemar la réveilla. 

Elle entendit Marina qui s’agitait dans son 
lit. L'enfant étouffait des sanglots en mordant 
ses lèvres. 

Alma fit semblant de ne rien entendre, 
mais cette douleur à la fois si vraie et si 
excessive la fit longtemps réfléchir. 

Une pareille douleur de la part d’une 
personne étrangère à Mario devait avoir 
certainement une cause extraordinaire. 
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VI 


L'ÉVASION. 


Presque tous les jours, lorsque le soleil dis- 
paraissait derrière les Apennins, Alma sortait 
du fort et faisait une promenade à pied pen- 
dant une heure environ. 

Le plus souvent, Mercedès ou Marina l’ac- 
compagnait ; mais lorsqu'elle ne devait point 


dépasser le chemin de ronde tracé le long 
16. 


178 BEAU DÉMON. 


des boulevards extérieurs, elle sortait seule. 

Depuis l’'emprisonnement de Mario, Alma 
n'avait point quitté sa chambre; elle n’éprou- 
vait plus aucun désir! 

Cependant, le séjour du château lui parais- 
sait si triste, depuis qu’elle savait que l’on y 
retenait Mario prisonnier, que vers la fin du 
second jour elle descendit dans le préau et 
sortit seule du fort. 

C’est Dieu sans doute qui lui avait inspiré 
cette pensée; car elle avait à peine fait une 
centaine de pas sous les arbres du chemin de 
ronde, qu'une femme passa comme une 
ombre entre les buissons des bas côtés de la 
route, et vint directement à elle. 

C'était la Lucrezia Mammone! 

— Oh! je suis bien heureuse de vous re- 
voir! s’écria la Lucrezia en l’apercevant ; 
voilà deux jours que je vous cherche, deux 
jours que je passe à errer autour du château, 
dans l'espoir de vous rencontrer. 


CHAPITRE VIII. 479 


— Qu'y a-t-il donc? demanda vivement 
Alma. 

— Îl y a, répondit la Lucrezia, que si mon 
cœur ne me trompe, un grand danger vous 
menace. 

— Moi ?.… fit Alma en secouant tristement 
la tête ; c'est Mario que vous voulez dire, sans 
doute ? 

— Je sais que Mario est prisonnier, répli- 
qua Lucrezia ; mais ce n’est pas de lui qu'il 
s’agit en ce moment... Régina !… 

— Est-ce qu'il lui serait arrivé malheur ? 

— Oh! non! répondit la Lucrezia; mais 
Régina n'est pas ce que vous pensez! 

— Expliquez-vous!.… 

— Et bien! mon enfant, Régina, votre 
cousine, celle que vous aimez, et que vous 
avez pris l'habitude d'appeler votre sœur, 
n'est autre que ce brigand fantastique qui 
épouvante le pays du retentissement de ses 
crimes !… 
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— Bel Demonïio!... balbutia Alma en pà- 
lissant. 

— Lui-même! 

— C'est impossible ! 

— C’est vrai! 

— Oh! mais comment le savez-vous? car 
ma têtes’y perd! 

— Écoutez... Dernièrement, en revenant 
de la montagne, j'ai rencontré douze cava- 
liers vêtus de blanc... A leur tête s’avançait 
un jeune homme masqué qui paraissait être 
leur chef : c’étaient Bel Demonio et son 
escorte. Tout à coup, le cheval de ce dernier 
se cabra : il saisit le manche de son poignard 
et frappa rudement la tête de l'animal. 
Dans cette espèce de lutte, un des cordons 
de son masque se détacha... La lune éclaira 
en plein son visage, et je reconnus Ré- 
gina… | 

Alma joignit les mains, et, secouant mélan- 


coliquement la tête : 
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— Oh! je l'aimais tant !... murmura-t-elle 
d’une voix émue. 

— Et moi, dit Lucrezia, moi aussi je l’ai- 
mais; mais pas autant que vous, pauvre 
enfant. 

Elle lui prit les mains et les lui serra avec 
effusion. 

— Mais ce n’est pas tout, poursuivit-elle, 
je lai revue un soir à Spolette, sous le nom 
de la comtesse Orsini. Elle sortait du théâtre; 
Mario l’attendait... Il monta dans sa litière, 
ct ils revinrent ensemble à la montagne. 
Voilà ce que j'avais à vous dire. Et mainte- 
nant, croyez-moi, il ne faut plus que vous 
aimiez Mario. 

— Mario l'aime donc? dit Alma devenue 
pensive. 

— Peut-être, répondit la Lucrezia; en 
tout cas, elle aime Mario. et c’est là le plus 
grand danger qui puisse vous menacer, car 
cette Régina ne connaît point d'obstacle, 
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voyez-vous! Elle briserait tout pour satis- 
faire sa volonté... et si vous deveniez un 
obstacle pour elle, elle vous ferait tuer, n'en 
doutez pas, pour arriver à son but. | 

— Me faire tuer! s’écria Alma interdite. 

— N'oubliez pas que Régina, c’est Bel. 
Demonio.… | : 

— Oh! mon Dieu ! fit Alma, ce que j'en- 
tends n'est-il pas un rêve, et ne vais-je pas 
bientôt me réveiller ?.… | 

— Promettez-moi une chose, reprit bien- 
tôt après la Lucrezia. 

— Laquelle? demanda la jeune fille. 

— Promettez-moi de ne plus aimer Mario. 

— Ne plus l'aimer, moi! 

— Faites au moins qu'il ne vous aime 
plus. 

— J'essayeral. 

— Songez qu’il y va de votre vie. 

— Dites de mon bonheur , plutôt, répon- 
dit Alma en cachant sa tête dans ses mains. 
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La nuit commençait à tomber ; une pa- 
trouille parut au bout du chemin de ronde. 

— Adieu! dit Lucrezia en embrassant les 
mains d'Alma, ct n'oubliez pas ce que je 
viens de vous dire. 

— Ne vous reverrai-je donc plus? 

— Vous me reverrez bientôt, s’il plaît à 
Dieu... mais voici la ronde, et il ne faut 
pas que l’on me voie avec vous: à bien- 
tôt ! 

— À bientôt! répondit tristement Alma. 

La Lucrezia se glissa entre les arbres et 
disparut. . 

Ces confidences avaient produit une vive 
impression sur Alma. 

Elle rentra au château triste, pensive, 
soucieuse. Les désillusions de la vie commen- 
çaient de bien bonne heure pour elle. 

D'ailleurs, malgré les révélations de la Lu- 
crezia, elle ne pouvait ainsi arracher de son 
cœur son affection pour Régina. Les amitiés 
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d'enfance s’effacent si difficilement ! Et Mario ! 
comment croire qu’il l'avait trompée jusque-là ? 
comment renoncer à l'espoir que son amour 
avait mis en son cœur. 

C'était impossible. 

Elle monta à sa chambre et s’y enferma. 

À peine avait-elle poussé le verrou qu’elle 
entendit frapper à la porte. 

Elle écouta; on pleurait : c'était Marina. 

— Que me voulez-vous ? dit Alma. 

— Oh! mademoiselle, par pitié... ouvrez- 
moi! s'écria Marina d’un ton suppliant. 

Alma lui fit: observer qu'elle n'avait pas 
besoin de sa présence, et qu’elle désirait être 
seule ; mais Marina insista avec tant de larmes 
et de sanglots, qu’elle ne se sentit pas la 
force de la repousser davantage. 

Elle ouvrit. 

Marina était affreusement pâle; ses che- 
veux tombaient en désordre le long de ses 
joues, ses regards avaient une fixité étrange. 
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Dés que la porte fut ouverte, elle se précipita 
aux genoux d'Alma. 

— Oh! mademoiselle, s’écria-t-elle en pleu- 
rant et en embrassant les genoux de la jeune 
fille, mademoiselle, pardonnez-moi !… 

— Qu'y a-t-il donc? fit Alma toute sur- 
prise. 

— Ïl y a, répondit Marina, que je ne puis 
plus vivre ainsi, et qu'il faut que je meure, 
si vous ne me pardonnez pas. 

-— Et que te pardonnerais-je ? 

— Oh! je m'étais bien promis de garder le 
secret cependant, mais c’est ma langue, ma 
maudite langue qui a causé tous mes mal- 
heurs. 

— Explique-toi!.… 

— Eh bien! reprit Marina après un mo- 
ment de silence, l’autre jour j'ai parlé; vous 
m'aviez recommandé de ne point dire la 
visite de votre cousin Mario, et je l’ai racon- 
tée : c’est moi, j'en suis sûre, c’est moi qui 
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ai donné l'éveil à la garde du château! 

— Mualheureuse enfant! dit Alma en s’éloi- 
gnant instinctivement. 

— Oh! laissez-moi mourir, poursuivit Ma- 
rina, mais ne m’accablez pas de reproches! 

La pauvre enfant sanglotait de si bon cœur 
qu’Alma ne put tenir plus longtemps contre 
un désespoir aussi sincère. 

— Relève-toi, lui dit-elle avec affection, 
relève-toi et ne pleure pas ainsi; d’ailleurs le 
mal est fait maintenant, et ton désespoir, 
quelque grand qu’il fût, ne pourrait pas le 
réparer !.… Je te pardonne. 

— Oh! merci! s’écria Marina, merci! 
mais je ne veux accepter votre pardon que 
lorsque j'aurai sauvé votre cousin Mario. 

— Le sauver? répéta lentement Alma. 

Et une pensée amère pesa un moment sur 
son cœur. 

— Le sauver! se dit-elle, pour le rendre à 
l'amour de Régina!... Oh! jamais! 
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Mais cette pensée ne pouvait être qu’un fu- 
gitif éclair dans son cœur si bon et si dévoué. 

— Eh bien! soit, reprit-elle presque aus- 
sitôt, soit, je le sauverai, je le rendrai à 
Régina.. Et moi, moi, je me sacrifierai… 
j'épouserai le marquis de Santa-Fiore. 

Son cœur. déborda ; elle fondit en larmes. 

Merina, désespérée, cherchait à l’apaiser 
en lui répétant sans cesse : 

— Je le sauverai, je vous assure que je le 
sauverai ! 

— Mais quel moyen encore? murmura la 
pauvre Alma. 

— Oh! ne vous en inquiétez pas! 

— Mais enfin? 

— Je vais vous le dire, répondit Marina 
avec un embarras visible. Mademoiselle doit 
savoir d’abord que le caporal Mustaccio est 
amoureux de moi... que pour moi il se ferait 
pendre. et qu’en lui disant un mot je l’en- 
verrais au bout du monde... Eh bien! si ma- 
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demoiselle y consent, je puis d’ici à après- 
demain soir prendre des mesures pour faire 
échapper le cousin de mademoiselle. 

— Dieu m’éprouve cruellement! pensa la 
triste Alma. 

Elle étouffa un soupir, essuya les dernières 
traces de ses larmes, et tournant vers Marina 
un visage calme et presque souriant : 

— C'est bien, dit-elle, nous le sauverons! 

— Oh! quel bonheur! s’écria Marina en 
sautant de joie. 

— Mais cette fois, objecta Alma, défie-toi 
de ta langue. 

— Oh! je jure que je la couperais si elle 
me trahissait encore, répondit la soubrette 
d'un petit air de triomphe qui fit un instant 
rayonner son charmant visage. 

Puis elle monta à sa petite chambre et fit 
une ravissante toilette de paysanne italienne. 

Le soir, en se couchant, elle dit à Alma : 

— Tout va bien, mademoiselle, le caporal 
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Mustaccio a complétement perdu la tête. Il 
ne dormira pas de la nuit. Je lui ai dit que je 
ne le trouvais pas aussi laid qu’à l'ordinaire. 

Marina comptait voir le caporal dés le len- 
demain et l’amener à trahir ses devoirs ; mais 
le sortse plut ce jour-là à protéger Mustaccio, 
qui fut continuellement de service à l’exté- 
rieur du fort pendant plusieurs jours. 

La pauvre Marina se désespérait de ce 
contre-temps, et Alma ne dissimulait plus ses 
inquiétudes. 

D'ailleurs, Ercole commençait à se guérir, 
et il était à craindre qu’une fois rétabli, il 
ne voulût se donner le plaisir d’une atroce 
vengeance en faisant massacrer le fils de son 
ennemi mortel. 

Pendant ce temps, le marquis de Santa- 
Fiore vint deux fois visiter son futur beau- 
père ct arrêter les préliminaires de l'alliance 
qu'il allait contracter. 


Le jour des fiançailles fut fixé au dimanche 
47. 
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suivant. Ercole devait revenir à sa résidence 
de Sjolette, où la fête aurait lieu. Une parente 
du marquis viendrait faire les honneurs du 
palais, car il était encorc impossible au vieux 
prince de paraitre en public. 

Il ne restait plus que deux jours avant le 
départ, 

Alma ne dormait plus, et Marina recom- 
mençait à pleurer, lorsque, enfin, le çaporal 
Mustaccio, qui ne se doutait certainement pas 
de l'intérêt que l’on prenait à sa personne, 
vint mettre fin à cette anxiété en revenant 
au fort. 

Marina dressa de nouveau ses batteries, et 
elle commença par faire croire au pauvre 
Mustaccio que les larmes dont on voyait en- 
core Îles traces sur son visage n’avaient d'autre 
cause que son absence prolongée. 

Il n’en fallait pas davantage pour faire 
perdre la tête à Mustaccio. 

Heureux de l'intérêt que lui portait la jolie 
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soubrette, il s'empressa de lui apprendre que 
désormais il ne quitterait pas le château, car 
le seigneur Capitan, dont il avait la con- 
fiance, venait de lui remettre la garde du pri- 
sonnier. 

Marina sauta de joie à cette nouvelle ct 
permit au capural de prendre un baiser sur 
sa joue. 

Une explication s'ensuivit, et comme le ca- 
poral entreprenant pressait vivement la jeune 
fille, celle-ci promit sa main sous condition. 
Il est inutile de dire laquelle ; et le lecteur 
peut nous croire quand nous lui aflirme- 
rons que Marina payait fort cher la liberté 
de Mario. 

— Ah! mademoiselle, dit-elle avec un 
soupir quand elle revit Alma, quand je pense 
que je vais devenir la femme d'un Mus- 
taccio ! 

— La vie n’est que sacrifices, dit Alma tris- 
tement. 
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La soubrette fit une laide grimace ; mais 
elle avait promis de sauver Mario, et elle 
voulait tenir sa promesse, quoi qu'il dût lui 
en coûter !… 

Le lendemain matin, Marina descendit un 
moment, et remonta aussitôt. 

— Mustaccio a plus d'imagination que je 
ne croyais, dit-elle. Il a combiné son plan ; 
ce soir il nous remettra un vieil uniforme 
de soldat et nous conduira au cachot du pri- 
sonnier. Aussitôt que le cousin de mademoi- 
selle aura mis le manteau et le casque, Mus- 
taccio fera une patrouille à l'extérieur et 
mettra M. Mario en faction sur le bastion, 
vis-à-vis des fenètres de mademoiselle, afin 
qu’elle puisse le voir partir. 

— Chère enfant. dit Alma, tu as bien ré- 
paré ta faute! 

— Oui, répondit Marina; mais je voudrais 
bien ne pas être la femme du caporal. 


Le soir venu, Marina apporta le paquet et 
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la clef du cachot. Elle s'était en même temps 
pourvue d’une lanterne sourde. 

Les deux jeunes filles attendirent que tout 
le monde fût couché dans le fort, et quand 
onze heures sonnèrent, elles se disposérent à 
partir. | 

Marina prit la lampe, ouvrit doucement la 
porte et marcha la première, montrant le 
chemin à sa maitresse. 

Toutes deux étaient profondément émues 
et marchaient sur la pointe du pied. 

Elles descendirent l'escalier de la tou- 
rclle. | 

Arrivée au rez-de-chaussée, Marina ou- 
vrit une porte basse et descendit quatre 
marches. 

Elles traversèrent une sorte de corridor 
humide au bout duquel elles aperçurent, à la 
lueur d’une lampe accrochée au mur, Mus- 
taccio qui charmait les ennuis de sa faction 
en causant avec une bouteille de liqueur 


. 
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des Iles qu’il avait rencontrée à l'office. 

Mustaccio cacha sa bouteille, et saluant 
militairement : 

— Hôtez-vous, mademoiselle, dit-il à Alma, 
vous n’avez pas de temps à perdre, car dans 
un quart d'heure la patrouille doit faire sa 
ronde. 

Il tira en même temps le verrou et ouvrit 
la porte du cachot. Alma prit la lanterne des 
mains de Marina, que le caporal retenait par 
la manche, et entra. 

Depuis qu’il avait été jeté dans ce cachot, 
Mario n'avait pas éprouvé un seul moment 
de crainte. La vie, sans l'espoir d'obtenir un 
jour Alma, lui paraissait une triste perspec- 
tive, et la mort lui semblait encore préférable 
à une existence passée à regretter éternelle- 
ment un amour perdu ! En outre, Mario savait 
qu'il se trouvait sous le même toit que la fille 
d'Ercole ; Alma lui avait dit qu’elle l’aimait ; 


il espérait bien que la jeune fille trouverait 
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dans son amour, ou du moins dans le sou- 
venir de leur amitié, assez de courage pour 
tenter de le sauver. 

Quand Alma entra, Mario dormait donc 
profondément, et il rêvait que sa belle cou- 
sine lui jetait encore son mouchoir comme un 
talisman contre les dangers à venir. 

Au bruit que fit la porte en s’ouvrant, il 
s'éveilla en sursaut, et se trouva en face de la 
jeune fille. 

— Est-ce un rêve? s’écria-t-il en passant 
rapidement sa main sur son front; vous, Alma, 
vous ici! 

— C'est bien moi, Mario, répondit Alma 
d’un ton triste, moi qui viens vous rendre la 
liberté, 

— La liberté! fit Mario ; est-ce possible ? 

— J'étais la cause... innocente de votre 
captivité, j'ai voulu réparer le mal que j'avais 
causé malgré moi, et vous rendre à ceux qui 
vous aiment... et que vous aimez. 
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Elle prononça ces derniers mots avec une 
sorte d’'amertume que Mario ne saisit point 
d’abord. 

— Oh! vous êtes un ange, Alma! s’é- 
cria-t-il, 

— Hâtez-vous, mon cousin, reprit Alma; 
jetez ce manteau sur vos épaules et posez ce 
casque sur votre tête; l’homme qui doit vous 
conduire hors d'ici vous attend. 

— Mon Dieu! n’aurais-je pas même le 
temps, chère Alma, de vous dire combien je 
vous suis reconnaissant, combien je vous 
aime ? 

— Ne parlons plus de cela, cousin Mario. 
Le temps presse; vous ne voudriez pas que je 
fusse victime de ma démarche? 

— Oh! non, dit Mario en jetant le man- 
teau sur ses épaules. 

Au même moment Marina frappait à la 
porte. 

— Vous entendez? dit Alma. 
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— Je suis prêt, répondit Mario en saisis- 
sant vivement les mains tremblantes de la 
jeune fille; Alma, ce que vous faites aujour- 
d’hui nous lie plus que jamais, songez-y ; je 
pars, mais c’est pour venir bientôt vous arra- 
cher de ces murs maudits, et quand je 
reviendrai, vous n'aurez oublié, n'est-ce pas, 
ni votre amour ni le mien ? 

Et en parlant ainsi il porta les mains 
d’Alma à ses lèvres. 

Mais Alma recula d’un pas, et dégageant 
doucement ses mains de l'étreinte passionnée 
de son amant : 

—— Mario, lui dit-elle d'une voix grave et 
lente, de cruelles révélations m'ont été faites 
depuis que je ne vous ai vu... Vous êtes 
libre. Retournez à la montagne où vous 
attendent d’autres amours ; moi, demain, je 
serai fiancée au marquis de Santa-Fiore!… 

Mario poussa un cri étouffé à cette nouvelle 
inattendue. | 
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Mais déjà le caporal Mustaccio frappait à 
la porte à coups redoublés. Un seul moment 
de retard pouvait tout perdre ou tout com- 
promettre. 

— Partez! partez! dit Alma. 

Et avant que Mario eût recouvré sa pré- 
sence d'esprit, la porte du eachot s'ouvrit : 
Alma et Marina s’esquivèrent, et il se trouva 
seul vis-à-vis du caporal Mustaccio, qui lui 
mit un vieux mousquet entre les mains en 
Jui disant : 

— Suivez-moi ! 

Mario se laissa conduire machinalement, 
sachant à peine s’il veillait ou s’il était le 
jouet de quelque horrible hallucination. 

Cependant, Alma et Marina avaient gagné 
leur chambre. 

Quoique la fille supposée d’Ercole fût mor- 
tellement triste, elle ouvrit sa fenétre et 
attendit, dans une indicible anxiété, l’exécu- 
tion des promesses du caporal Mustaccio. 
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Peu d'instants après, elle vitune patrouille 
passer sur le bastion et relever la sentinelle. 

Le nouveau factionnaire se tint un mo- 
ment immobile, et quand la patrouille se fut 
éloignée, il jeta sur l'herbe son casque, son 
mousquet et son manteau, contempla un 
instant d'un œil plein d’amertume le vieux 
château d’Ercole, et prit sa course à travers 
la vallée. | 

— Merci, mon Dieu! dit Alma en tom- 
bant à genoux. 

Mario était sauvé! 

Quant au caporal Mustactio, pour en finir 
de suite avec lui, nous dirons que le lende- 
main matin, en passant dans le préau, il reçut 
de Marina un avis charitable qui changea 
notablement ses intentions. La camériste 
l’avertit que son manteau, son casque et son 
mousquet laissés sur l'herbe par le prisonnier 
avaient été trouvés et reconnus, et lui laissa 
tirer lui-même la conclusion de ce fait. 


A 
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Le caporal Mustaccio, en homme de bon 
sens, calcula qu'avec cette double chance 
d'être marié et d’être pendu, il valait mieux 
fuir afin d'éviter l’un et l'autre. 

I prit galamment un baiser sur le cou 
de Marina, qui sc Jaissa faire, trop heureuse 
d’en être quitte à si bon marché, et quitta le 
fort, résolu à gagner la montagne et à pren- 
dre du service dans la première bande libre 
qu’il rencontrerait. 

Quand elle le vit s'éloigner avec cette admi- 
rable agilité, Marina joignit les mains, poussa 
un profond soupir de satisfaction, et remer- 
cia le ciel de lavoir délivrée d’un si grand 
malheur. 
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En apprenant la fuite de son prisonnier, 
la rage du vieil Ercole ne connut plus de 
bornes. Il se repentait amèrement de n'avoir 
pas fait égorger le fils de son ennemi ; mais 
il était trop tard, et Mario était déjà loin! 

Cependant il restait Alma, et à de certains 
_ moments, la pensée de se venger sur elle 


204 BEAU DÉMON. 


traversait son cerveau et l’enivrait; mais là 
son intérêt était en lutte avec sa haine, et la 
douceur de la pauvre enfant désarmait son 
bras. 

Après ces accès de rage impuissante , il 
retomba dans ses terreurs premières, et ne 
voyant plus d'autre salut pour lui que lal- 
liance de sa fille présumée avec la puissante 
maison de Santa-Fiore, il partit le lendemain 
pour Spolette, laissant dans le dernier de ses 
domaines une forte garnison. 

Le lendemain soir, veille des fiançailles du 
marquis de Santa-Fiore et de la fille du vieux 
comte Ercole, un bal magnifique donné dans 
les galeries du palais du conte devait réunir 
toute la noblesse de Spolette. Il semblait que 
la petite capitale du comté venait de s’éveiller 
tout à coup, et qu’une fée bienfaisante l’avait 
touchée de sa baguette féerique. Spolette 
ressemblait ce soir-là à un palais enchanté. 

Le bal s’ouvrit . }: l'eures. La parente 


< 
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du marquis de Santa-Fiore en fit les hon- 
neurs avec beaucoup de noblesse et de grâce. 

Quant au marquis, les bals et les fêtes 
avaient moins d’attrait pour lui qu’une chasse 
au noir, mais il trouva tant de charmes dans 
la personne de sa fiancée que pour la pre- 
mière fois de sa vie il ne s’ennuya pas. 

Il n’en était pas de même de la pauvre 
Alma. Pâle, les yeux battus, elle se sentait 
isolée au milieu de cette foule d’indifférents, 
comme le naufragé au milieu de l'Océan 
immense. Une tristesse mortelle s'était em- 
parée d'elle. La suave harmonie du bal et les 
fraiches brises de la nuit glissaient sur son 
cœur et sur son front sans les pénétrer; vic- 
time résignée d’avance, elle ne cherchait plus 
même à lutter contre le sort qui l’accablait. 

Les bruits de la fête arrivaient à ses oreilles 
comme un murmure confus qu’elle ne com- 
prenait plus, et le mouvement du bal ne 
pouvait même pas distraire + vensée. 
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Tout à coup deux visages bien connus qui 
traversérent la foule glissérent devant ses 
yeux. C'était Mario qui passait, donnant le 
bras à Régina. Un coup de poignard n’eût 
pas fait plus de mal à la pauvre enfant. 
Régina semblait radieuse : tout le monde se 
pressait à ses côtés, la saluant au passage du 
nom de comtesse Orsini. 

— ]l faut avouer, cousine, disait tout bas 
Mario, que vous me faites commettre une 
action d'une rare imprudence. M’amener 
dans le palais même de l’homme qui deux 
jours auparavant me tenait prisonnier ! 

— Avez-vous peur, cousin Mario? dit 
Régina avec un accent railleur. 

— Je n'ai peur de rien, répondit-il, de 
rien... du moins dans l’ordre des choses 
naturelles, mais vous me faites l'effet de ces 
divinités qui attiraient les chevaliers par la 
grâce de leurs sourires dans des embüches où 
ils trouvaient la mort... 
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— À moins qu'ils ne fissent soumission, 
interrompit Régina en souriant amèrement. 

— Et alors la belle fée les changeait en 
bêtes. 

— Quand vous parlez de moi, monsieur 
mon cousin, reprit Régina, vous n'avez 
jamais que de mauvaises pensées. 

Mario ne répondit point, il venait d’aper- 
cevoir Alma. | 

Son visage devint affreusement pâle. 

— Qu’'avez-vous donc ? dit Régina. 

Au lieu de répondre, Mario dégagea vive- 
ment son bras et se perdit dans la foule. 

Puis, après un détour exécuté à dessein 
pour tromper la surveillance de Régina, il 
s’approcha d’Alma. L'enfant baissa les yeux 
et trembla. | 

— C'est donc bien vrai, Alma, que vous 
ne m'’aimez plus ? dit Mario d’une voix émuc. 

Alma ne répondit point ; mais comme 
Mario répétait sa question : 
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— Est-ce donc à vous, balbutia-t-elle avec 
effort , de m'adresser pareille question ? 

— Oh! chère Alma, dit Mario, je n'ai 
jamais un seul instant cessé de vous aimer ! 

— Ïl-est trop tard! répondit Alma en 
secouant la tête. Il ne faut plus parler du 
passé. Voyez, c’est la fête de mes fiançailles ! 
Tout est fini entre nous. 

En achevant ces mots, Alma détourna la 
lête et donna sa main au marquis de Santa- 
Fiore qui venait la chercher. 

Mario resta cloué à la même place, les 
yeux fixés sur le sol, la bouche entr’ou- 
verte. Était-ce de la colère, du désespoir, 
de la crainte? C'était de l’amour. Mario 
aimait Alma de toute la puissance de son âme, 
et il comprenait que chaque instant creusait 
davantage encore l’abime qui les séparait !… 

En ce moment, il sentit une petite main 
qui lui pressait le bras. 

Il se retourna. C'était Régina. 
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Elle passa de nouveau son bras sous celui 
de son cousin, et, sans mot dire, elle lui fit 
traverser la galeric et les salons. 

Après bien des efforts, elle parvint à sor- 
tir de la foule, Une porte de jardin se trou- 
vait ouverte, elle y entraina Mario. 

La nuit était noire... Le cœur de Mario 
battait vivement dans sa poitrine, et il se 
demandait ce que Régina pouvait lui vouloir 
et pourquoi elle avait recours à ce mystère ! 

Mais Régina ne disait mot, elle marchait 
vite, et entrainait son cousin comme si elle 
eût voulu lui ôter le temps de la réflexion ; 
enfin elle s’arrêta. 

Elle fit asseoir son cousin sur un banc de 
gazon, ct s’assit à ses côtés. Un moment 
encore il se fit entre eux un si profond 
silence qu’ils entendirent le vent apporter 
les bruits mourants de la fète. 

Mario sentit le bras de Régina trembler 


sous le sien. 
2: 19 
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— Régina, dit-il enfin d’une voix qu'il 
essayait de rendre ferme, pourquoi m'avez- 
vous amené ici ? 

Régina poussa un soupir et ne répondit 
pas. 

Sans s'expliquer ce qui se passait dans son 
cœur, Mario se sentait embarrassé. 

— Rentrons ! dit-il tout à coup en faisant 
un mouvement pour se lever. 

— Non, restez ! fit Régina, il faut absolu- 
ment que je vous parle, puisque vous ne 
devinez pas ou que vous feignez de ne point 
deviner. Mieux vaut que cette explication ait 
licu tout de suite, et vous qui me connaissez, 
Mario, vous devez comprendre ce qu’il m'a 
fallu de luttes et de combats avec ma fierté 
pour descendre à ce degré d’humiliation, que 
c’est moi qui sollicite de vous cet entretien 
comme une grâce !.… 

L'embarras de Mario croissait à chaque 
parole ; il savait bien quel était le but de cet 
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entretien, et, dans la situation de son cœur, 
une pareille explication était pleine d’embar- 
ras. 

Cependant la voix de Régina avait perdu ce 
caractère impérieux qui lui était habituel. 
Elle ne commandait plus, elle suppliait. 

— Mario, reprit-elle bientôt en laissant sa 
tête se pencher mollement sur l'épaule du fils 
d'Andrea, Mario, il est donc bien vrai que tu 
ne veux pas m'aimer ? 

Et comme Mario ne répondait pas: 

— Mario! poursuivit-elle d’un ton pas- 
sionné, moi, je taime, vois-tu ? J’ai long- 
temps contenu les transports de cette passion 
insensée qui gonflait ma poitrine, mais j'ai 
trop souffert, et maintenant je n'ai plus ni la 
force ni la volonté de souffrir ainsi. Mario! 
Mario ! je t’aime! 

Eten parlant dela sorte, Régina approchait 
ses lèvres de Mario et scrrait tendrement ses 
deux mains dans les siennes. Régina était 
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jeune, jolie... Un instant Mario sentit son 
cœur battre et un frisson parcourut tout son 
être. 

— Oh ! aime-moi, disait encore Régina, un 
peu d'amour pour moi, Mario !…., Je suis à tes 
genoux... Pour obtenir ton amour, j'ai dé- 
daigné tous ceux qui sont venus à moi... Ce 
n’est pas d'aujourd'hui que je t'aime, ingrat ! 
Tu sais depuis combien d’années mon cœur 
brüle en secret pour toi... Oh! réponds, ré- 
ponds, Mario, m’aimes-tu ?.… 

Ces paroles incohérentes et passionnées 
plongeaient Mario dans un trouble inexpri- 
mable. Il aurait voulu arrêter sa cousine sur 
cette pente dangereuse , car il sentait bien 
que plus il la laisserait parler, plus il devien- 
drait difficile de répondre avec sincérité : 
mais sa langue resta clouée à son palais. 

— Tu ne réponds pas? reprit-elle en s’ap- 
prochant davantage de Mario. 

Mais le sentiment mauvais qui avait un 
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instant troublé le cœur de Mario était déjà 
bien loin; la fraicheur du soir calma son 
sang, el il se dégagea doucement des étreintes 
de la jeune fille. 

— Régina, dit-il alors avec une gravité. 
solennelle et triste, Régina, écoutez-moi… 

— Oh! tu ne m’aimes donc pas ?... répon- 
dit Régina en retombant accablée. 

Mario réprima un vif mouvement d’im- 
patience, la releva et la fit asseoir à ses 
côtés. | 
— Régina, lui dit-il, écoutez-moi, je vous 
en supplie. 

Mais Régina l’écoutait à peine ; avant qu’il 
eût parlé, elle devinait déjà ce qu'il allait dire. 

— Parle, répondit-elle enfin ; parle, tu 
vois bien que je n'ai plus de force; ce n’est 
point Bel Demonio qui est ici, ni la comtesse 
Orsini , ni même la Régina des montagnes. 
c'est unc pauvre fille qui aime et qui pleure. 


Ces paroles furent dites avec un tel accent 
19. 
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de tristesse, que Mario lui-même en fut ému. 
Les larmes lui vinrent aux yeux. 

Il se fit un moment de silence. Les faibles 
gémissements du vent qui courait parmi les 
feuilles ajoutaient encore à la tristesse de cette 
scène. 

— Je veux vous parler franchement, Ré- 
gina, et c’est pour cela que je réclame de vous 
un peu de calme et de raison, reprit Mario 
en cherchant à donner à son attitude quelque 
chose de solennel et de grave. Un amour pa- 
reilau vôtre ne saurait se payer par une affec- 
tion ordinaire , et, je vous l’avouerai, je ne 
me sens pas dans l’âme cette puissante éner- 
gie, ces transports sublimes qui seuls pour- 
raient répondre à une passion aussi profonde. 
Si aujourd’hui je me laissais persuader, que 
de reproches ne m'adresseriez-vous pas un 
jour ! Quel serait votre désenchantement au 
réveil des songes! Non ! Régina, je vousaime, 
moi, je vous aime avec toute la sincérité d'un 
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cœur loyal et droif, et je tiens trop, croyez-le 
bien, à votre affection , pour m’exposer à la 
perdre en entretenant dans votre esprit cetle 
erreur d’un jour! 

À mesure que Mario parlait, les larmes de 
Régina se séchaient sur ses joues ; insensible- 
ment son regard s’allumait d’une flamme 
nouvelle, et sa tête, naguëre reposée sur la 
poitrine du jeune homme, venait de se redres- 
ser altière et froide !.… 

Un sourire empreint d’une extrême amer- 
tume effleura ses lèvres, et elle se leva droite 
et fière. | . 

— ÂAssez, Mario! dit-elle, assez !... N’ajou- 
tez pas encore le mensonge à l'insulte. 

— Que voulez-vous dire? demanda Mario 
étonné. 

— Je veux dire, répondit Régina avec 
un dépit mal déguisé, je veux dire qu’au licu 
de repousser dédaigneusement l’amour que 
Je vous offre, il eût été digne d’un cœur 


916 BEAU DÉMON. 


loyal et droit d’avouer votre amour pour 
Alma! 

— Alma!... fit Mario. 

—— Ah! poursuivit la jeune fille, l'amour 
d’Alma n'est point extravagant et ridicule 
comme le mien, n’est-ce pas ? et vous n'aurez 
pas besoin, pour y répondre, d’une puissante 
énergie et de transports sublimes ? 

-— Ai-je dit cela? objecta Mario. 

— Vous avez dit plus que cela, car vous 
l'aimez!.… 

— Et quand cela serait? fit le fils d'Andrea 
poussé à bout. 

— Vous l’avouez donc? 

— Eh bien ! oui, je l'aime! répliqua Mario 
avec énergie. Et puisqu'il faut vous le dire, 
mon cœur est trop plein d’elle pour qu’un 
autre amour puisse y trouver place! 

Régina l'avait écouté les dents serrées. 

— C'est bien! dit-elle d’une voix sourde , 
c’est bien ! mais si vous la voyez ce soir, dites 
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à Alma, Mario, que vous venez de prononcer 
son arrêt de mort, 

En achevant ces mots, Régina jeta un petit 
éclat de rire et s'enfuit. 

Mario voulut la suivre; mais déjà elle avait 
disparu entre les arbres. 

Il entra dans les salons du palais, et ne put 
la retrouver. La foule avait considérable- 
ment diminué ; il était fort tard, et chacun 
se relirait. Mario, inquict, désespéré, n'ayant 
même pu voir Alma pour la prévenir du 
danger qu’elle courait, dut se retirer comme 


les autres. 
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L'INCENDIS. 


La nuit était déjà fort avancée. On ne 
voyait pas une étoile au ciel ; les places et les 
rues de Spolette étaient plongées dans une 
obscurité profonde. 

De temps en temps passait encore par 
quelque rue déserte un gentilhomme précédé 


de laquais armés de torches; puis, le gentil- 
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homme passé, la ruc retombait dans l'ombre 
et le silence. 

La fête venait de finir au palais Vitelli. Les 
lustres brillaient encore aux fenêtres, et des 
portes ouvertes à deux battants sortaient 
quelques-uns de ces retardataires qui ne 
quittent volontiers le bal ou le jeu qu’au 
moment où le jour vient faire pâlir les 
bougies. 

Les fenêtres du palais projetaient sur la 
place envahie par les ténèbres quelques 
lueurs douteuses. 

Les falots plantés aux deux côtés de la 
cour d'honneur s’éteignaient par degrés, et 
ressemblaient, dans la nuit, à des points 
rouges semés dans un but plus fantastique 
qu'utile. 

À quelques pas de la cour d'honneur, une 
pauvre femme se tenait accroupie dans Fan- 
gle d’une muraille, indifférente à tout ce 
qui se passait à ses côtés ; elle contemplait 
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le palais, et de grosses larmes tombaient de 
ses yeux. 

— Toutes deux sont là! murmurait-elle, 
toutes deux jeunes, belles, éblouissantes.….. 
Mais laquelle ? laquelle? O mon Dieu! faites 
que ce soit Alma! 

Elle n’acheva point. 

Une litière venait de sortir du palais à la 
lueur des flambeaux : la pauvre femme avait 
reconnu Régina , ou la comtesse Orsini, ou 
bien encore ce terrible personnage dont on 
ne prononcait le nom que tout bas : Bel 
Demonio! 

Le cortége passa comme un sillon de lu- 
mière à travers la place obscure et disparut 
à l'angle d’une rue. 

La pauvre femme soupira. 

— Toujours cette Régina ! dit-elle. Je ne 
sais pourquoi je craignais qu’une catastrophe 
ne tombât cette nuit même sur ce que j'ai 
de plus cher. 
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La Lucrezia Mamimone, car c'était elle qui 
parlait ainsi, mit sa tête dans ses deux mains. 

— Il y a seize ans, pensait-elle, moi aussi 
j'étais jeune, belle, fêtée. Moi aussi je croyais 
au bonheur en ce monde tout rempli de mi- 
séres !.. Ah! si du moins je pouvais revivre 
dans ma fille! | 

Elle demeura longtemps, la tête plongée 
dans ses deux mains, songeant au passé si 
triste, à l'avenir plus triste encore. 

Tout à coup un bruit de pas qui froissaient 
le pavé de la place lui fit lever la tête. 

Et elle aperçut dans l’ombre douze hommes 
au visage noir, et qui, vêtus de manteaux 
blancs. se dirigeaient vers le palais Vitelli. 

Régina marchait à côté d’eux. 

La Lucrezia la reconnut presque aussitôt. 

Les douze hommes et la jeune fille s’arré- 
tèrent tout près de l'entrée du palais, à quel- 
ques pas de la Lucrezia ; mais la nuit était si 
sombre qu'ils ne la voyaient point. 
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Régina sembla les compter des yeux. 

— Vous m'êtes toujours dévoués? leur 
dit-clle alors de cette voix stridente qui vi- 
brait si bien dans la montagne. 

— Jusqu'à la mort! semblèrent dire les 
douze esclaves. 

— C'est bien, l'heure de me le prouver 
encore une fois est venue, poursuivit la jeune 
fille, dont le regard lança un éclair fauve. 

— Que faut-il faire? firent-ils. 

— Écoutez-moi. Il y a dans ce palais trois 
personnes que je hais : Ercole Vitelli, la 
duègne Mercedès et la fiancée du marquis de 
Santa-Fiore... Il faut que ces trois personnes 
meurent! 

Les douze Mores inclinérent la tête en 
signe d’assentiment. 

— Trois d’entre vous, poursuivit Régina. 
vont se poster d’un côté de cette porte du 
château, trois de l’autre... moi je vais entrer ; 


une jeune fille sortira avant la fin de la nuit, 
20. 
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vous la laisserez passer... ce sera moi. Mais 
si une seconde jeune fille tentait ensuite de 
sortir, tuez-la sans pitié, car celle-là, c’est 
mon ennemie. 

— Au lever du soleil elle n’existera plus, 
firent les esclaves. 

Et aussitôt six Mores allèrent se poster à 
l'entrée de la cour d’honneur. Trois d’entre 
eux se cachèrent derrière le pilier de droite, 
les trois autres derrière celui de gauche. 

L'entrée était large, trop large peut-être 
pour bien distinguer les traits d’un visage, 
mais pas assez pour ne pas reconnaître l’âge 
d’une personne qui aurait passé en prenant 
le milieu du pavé. 

Quand les six Mores eurent pris position, 
Régina se tourna vers le reste de sa troupe. 

— Quant à vous, leur dit-elle, cette nuit 
doit couronner l’œuvre de destruction que 
nous avons entreprise ‘ensemble. Avant une 
heure, vous mettrez le feu au dernier chà- 


CHAPITRE X. 227 


teau du vicil Ercole.. Je veux que demain 
au coucher du soleil il ne reste plus une 
seule pierre de ce royal édifice. Allez ! 

Et sur un geste impérieux de Régina, les 
esclaves s’éloignérent, en prenant chacun une 
direction différente. 

Cependant la Lucrezia épouvantée n’osait 
respirer. 

— Est-ce un mauvais ange envoyé de Dieu 
pour punir Ercole et Mercedès de leurs cri- 
mes? murmura-t-elle. Mais non, Dieu n’en- 
velopperait point dans ce châtiment Alma, 
cette pure enfant qui trouverait grâce devant 
le crime lui-même ! 

Quand Régina se vit seule, elle jeta autour 
d'elle un regard implacable et orgueilleux. 

— Maintenant, dit-elle, que la destinée 
s’accomplisse ! 

Et elle se dirigea d’un pas ferme vers s le 
palais. 

Au moment où elle franchissait le seuil, la 
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Lucrezia Mammone accroupie dans l'angle de 
la muraille se leva. 


— Un grand crime se prépare, dit-elle, . 


l’une des deux victimes est ma fille... Allons! 
Dieu m’éclairera peut-être. | 

Et elle ajouta avec la même voix que Régina : 

— Ïl faut que la destinée s’accomplisse ! 

Elle entra à son tour dans le palais. 

Pendant ce temps, Régina avait gagné les 
galeries. 

Les lampes brülaient encore çà et là, et les 
meubles étaient restés dans le désordre de la 
soirée. On voyait à terre des bouquets demi- 
fanés; il régnait dans les salles désertes comme 
un dernier parfum de la fête. 

Cà et là des laquais dormaient étendus sur 
des sofas. Nul ne s’avisa de s’éveiller pour 
s'opposer au passage de Régina. 

Longtemps elle erra au hasard, d’apparte- 
ments en appartements, dans ce vaste palais. 
Pareille au démon de la vengeance, elle allait 


—. 
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pâle, les dents serrées, l’œil fauve, cherchant 
en vain sa proie de tous côtés. 

Elle arriva enfin dans un petit salon qui 
semblait n’avoir point d’issue ; elle en ouvrit 
la porte avec précaution, et allongea la tête 
comme le serpent qui se glisse entre deux 
branches. 

Elle aperçut une petite chambre tendue de 
bleu et éclairée par une lampe d’albâtre. 
Alma, assise sur une ottomane, les yeux à 
demi fermés, les bras alanguis par le som- 
meil, Alma faisait sa toilette de nuit, ct jouait 
nonchalamment avec les flots épais de son 
opulente chevelure. 

Au bruit que fit la porte en s’ouvrant, 
Alma se retourna vivement et poussa un 
léger cri : 

— Régina ! s’écria-t-elle avec une surprise 
mélée d’une joie réelle. 

Et sans attendre davantage, elle lui tendit 
doucement les bras. 
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Régina hésita un moment, mais'ces deux 
yeux bleus, ces bras si blancs, cette doucéur 
ineffable qui désarmait tout ce qui l’appro? 
chait, furent encore une fois tout - puissants 
sur la fille d'Ercole. 

Elle sentit sa haine s’apaiser. 

Ses yeux ardents s’adoucirent, et vaincue 
par ce touchant appel plein de candeur et 
d’innocence, elle courut se jeter dans ses 
bras. 

Toutes deux s’embrassèrent comme au bon 
temps de leur enfance, avec franchise et sans 
arrière-pensée. 

— Oh! j'étais sûre que tu viendrais! dit 
Alma après un moment de silence. 

La joie, l’enivrement éclataient dans le 
regard de la pauvre enfant; elle était si naïve 
et si pure, que le soupçon ne pouvait péné- 
trer dans son cœur. Elle parla à Régina de 
leur passé dans la montagne, de Vitelli, 
d’Ercole, de Mario lui-même ; elle lui rappela 
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les beaux jours qu’elles avaient passés en- 
semble, et nc s'arrêta que lorsque la fatigue 
alourdit ses yeux, et qu’elle sentit le sommeil 
. engourdir ses membres. 

Il était fort tard. Régina, brisée de lassi- 
tude, pouvait à peine articuler les mots. 

Peu à peu, insensiblement les mots qui 
tombaient de leurs lèvres devinrent plus 
rares. Leurs yeux se fermèrent, brillantes 
étoiles cachées sous les vapeurs du som- 
meil. 

Alma posa sa belle tête fatiguée sur lé- 
paule de sa sœur, et elles s'endormirent 
bientôt toutes deux d’un sommeil plein 
d’oubli. 

Elles sommeillaient paisiblement sous les 
chastes rayons de la lampe d’albâtre, dans les 
bras l’une de l’autre, comme le soir terrible 
où Andrea pénétra dans leur chambre, et ne 
sachant laquelle choisir, les emporta toutes 
deux. Par un de ces hasards providentiels , 
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une circonstance bizarre vint tout à coup 
rendre la situation identique. 

La Lucrezia Mammone, après avoir vaine- 
ment erré dans ce palais endormi, comme le 
palais d’un conte de fées, arriva enfin à la 
chambre d’Alma. 

Elle entra doucement et vit les deux jeunes 
filles endormies. Elle put à peine en croire 
ses yeux après les paroles qu'elle avait en- 
tendu proférer par Régina. 

Elle s'arrêta sur le seuil, pâle, indécise, 
interdite, se demandant si elle n’était pas le 

jouet de quelque fatale hallucination. 
En ce moment, cependant, on commen- 
çait à entendre au dehors les premiers bruits 
sourds et menacants de l'incendie, et déjà les 
flammes qui grimpaient aux murs extérieurs 
projetaient sur l'édifice la lueur sinistre de 
leurs rouges éclairs. 

La pauvre mère demeura un moment im- 
mobile , contemplant avec une perplexité 
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impossible à décrire le groupe charmant des 
deux jeunes filles. 

— Je n’en puis sauver qu’une! inspirez- 
moi donc, à mon Dieu! dites-moi laquelle est 
ma fille! 

Les instants étaient précieux; les cs 
grondaient au loin, l'incendie gagnait peu à 
peu du terrain. 

La Lucrezia courut à la fenêtre : elle vit 
les flammes de l’incendie se tordre aux angles 
du palais, grimper jusqu’au toit et monter 
vers le ciel. 

— Laquelle? mon Dieu, laquelle? s’écria- 
t-elle en revenant accablée se placer en face 
des deux enfants. 

Un moment le bruit de sa voix éveilla 
Régina ; elle entr’ouvrit les yeux, et voyant 
la pauvre femme debout devant l'ottomane, 
elle se retourna en murmurant d’un ton de 
répulsion : 

— La Lucrezia Mammone?.… 
BEAU DÉMON. 2. 21 
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Puis elle se rendormit; mais sa tête, en 
retombant alourdie par le sommeil, : frappa 
le sein d’Alma, qui ouvrit les yeux à son 
tour. 

— La Lucrezia Mammone ! s’écria-t-elle en 
apercevant cette dernière. 

Et elle lui tendit en même temps deux bras 
si caressants que la pauvre femme, éclairée 
tout à coup par son instinct de mère, se pré- 
cipita vers Alma. 

— C'est elle! c’est elle! fit-elle en la saisis 
sant dans ses bras. 

Elle l’enleva de l’ottomane ; Alma, encore 
à moitié endormie, se laissa faire comme un 
enfant. 

Le sentiment puissant de la maternité avait 
tout à coup développé le courage de la Lu- 
crezia ; elle sentit une force surnaturelle cir- 
culer dans ses membres, et elle emporta sa 
fille en courant à travers les galeries et sans 
regarder en arrière. Régina, vaincue par la 
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fatigue et mille émotions diverses, ne s'était 
pas même réveillée. 

Tout en courant, la Lucrezia couvrait de 
temps en temps le front de sa fille de baisers 
enthousiastes. 

— Fuyons! fuyons ! disait-elle. 

— Je vous aurai dû deux fois la vie! s’écria 
la pauvre Alma en mettant le pied sur le seuil 
du palais. 

Les deux femmes traversérent la cour 
d'honneur. 

C'était un moment terrible pour la Lu- 
crezia. Son cœur ne battait plus. 

Mais les hommes noirs de Bel Demonio ne 
se montrèrent pas; ils restèrent cachés der- 
rière les piliers. Ils avaient ordre de laisser 
passer la première jeune fille. | 

— Sauvée! ma fille est sauvée! s’écria la 
Lucrezia en tombant à genoux sur le pavé de 
la place. 

Elle saisit sa fille et l’embrassa cette fois 
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avec un bonheur pur de tout mélange. 

Cependant l'incendie faisait des progrès 
inouïs, et le palais n’apparaissait déjà: plus 
aux regards qu’à travers un éclatant rideau 
de flamme, de cendre et de fumée! Les 
poutres craquaient sous l’action dévorante 


du feu, et le rocher sur lequel s’asseyait le 


palais s’éclairait d’une longue lueur san- 
glante! 

Quand Régina s’éveilla, qu’elle remarqua 
les progrès de l'incendie et qu’elle se vit seule 
au milieu de l'appartement, ‘elle jeta un cri 
terrible. 

— Alma! s’écria-t-elle en cherchant de 
tous côtés sa victime. 

Personne ne répondit. 


Elle courut à la fenêtre : l'incendie enve- : 


loppait le château. 

Elle devint affreusement pâle, 

Tout à coup des cris terribles retentirent 
dans une chambre voisine, la porte s'ouvrit 
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violemment, un vieillard et une femme se 
jetérent dans la chambre où se trouvait 
Régina. 

Les flammes les poursuivaient en sifflant 
comme des serpents furieux. 

Le vieillard avait un visage terrifié, et 
se soutenait à peine sur ses genoux trem- 
blants. 

La vieille femme était livide de terreur. 

C’étaient Ercole Vitelli et Mercedés. 

— Régina ! s’écria le vieillard en entrant, 
ma fille ! en quel moment te retrouvé-je ! 

— Je suis Bel Demonio, ton ennemi! ré- 
pondit Régina. 

— Tu es ma fille, ma fille! 

— C'est moi qui t'ai ruiné! 

— Je n’avais plus que toi au monde! | 

— C’est moi qui ai mis le feu à ton palais... 
Je ne suis point ta fille, et je te hais comme 
un ennemi! 
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— Dieu se velge! dit Mercedès. 

— Fuyons! répéta le vieillard qui sentait 
les flammes l’envelopper d’un cercle infran- 
chissable. 

— C'est l’enfer qui commence! ajouta 
Mercedès. 

— Tu m'as aidé à commettre le meurtre, 
vociféra le vieillard, tu es une infâme! 

— Que Dieu ait pitié de nous! 

— Ah! fit Régina, vous êtes des assas- 
sins! Mourez done en expiation de vos 
crimes !... 

Les flammes se rapprochaient. 

Régina courut à la fenêtre, l’ouvrit violem- 
ment et s’élança dans la cour. 

A peine eut-elle touché la terre, que le 
plafond de la chambre s’écroula avec un 
épouvantable bruit et ensevelit dans le 
foyer de l'incendie Mercedès et le vieux 
comte. | 
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Les flammes montèrent au ciel avec des 
. craquements étranges. 

Régina, saisie de terreur, se releva et se 
mit à courir vers l'issue de la cour. ’ 

La nuit touchait à sa fin. Déjà les premiers 
rayons de l’aurore se mélaient à la clarté de 
l'incendie. 

Régina vit de loin, au milieu de la place, 
un groupe plein d'amour et de bonheur, 
qui, les yeux levés au ciel, semblait remercier 
Dieu. 

Ce groupe se composait d’Alma, de Mario, 
de la Lucrezia Mammone ct d’Andrea Vitelli. 
Un cri de rage s’échappa de sa poitrine. 

La fureur et l’effroi accélérérent sa course. 
Déjà même elle touchait au seuil de la cour, 
quand six hommes noirs, en manteaux blancs, 
débusquant tout à coup comme des spectres 
de derrière les piliers, fondirent sur elle le 
cimeterre au poing. 
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—_ Arrêtez! s’'écria-t-elle, je suis Bel De- 
monio !.… | 

Mais avant qu’elle’eût achevé, elle tom- 
bait frappée à la fois par les six redoutables 


Mores. 











= s 3 + 





- 
l 


e 
- 
nc] 
L 


a? 
salt + FA + 
SE A 
«'cmpehe «DEA #44 
” _ 4 élue CA 


L'AS 


0 xt} 


| DEdue . af 


pin er ren 


… Xe: vT e re MS 





